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To Translate

The book frees, breaking the slave from the shackles of its own self-consciousness,
exposing its eyes to the speech of a foreigner.  This testimony flows down from the
height of the alien and homeless Other.  The teaching of a world spilling out
beyond the narrow confines of my own thoughts and my own experience pours into
me, emptying my perspectives of their solid foundation.  In this translation, this
anarchic Other appears as the inverter of meanings, the subverter of intentions, and
the perverter of languages.

It is an honor to be able to present you here in this very space of text my English
rendition of the 1916 play “Tierra Y Libertad” by the Mexican anarchist Ricardo
Flores Magón.  The drama demonstrates how capitalism, supported by government
which maintains its legal and military force and by religion which maintains its
spiritual authority, impoverish people, attempting to dominate their hearts and their
minds, their souls and their bodies.  It also shows, however, that once people
become conscious of the system that exploits them, they can rise up in revolution to
overthrow it.

Every publication of Magón’s works celebrates the persistence of a hope for a
society based on liberty, equality, and sisterhood and brotherhood; despite the
efforts of capitalism, religion, and government to crush this dream.  Throughout his
life, Magón was persecuted in both Mexico and the United States for publishing
and distributing his political ideas.   He was imprisoned four times in the United
States.  Just as in the play, Marta accuses the rich of destroying the health of the
poor in prison, and a peasant testifies that the government killed his father in
prison, Magón, only 48 years old,  died sick in Leavenworth Prison, Kansas, on
November 22, 1922.  It is unclear whether this murder was intentional or was due
to negligence.

I would like to dedicate this translation to all of my sisters and brothers who are
currently in jail or who will be facing time in jail because of their political views.
Most especially, I would like to dedicate this work to my brother Camilo Viveiros
whom the Philadelphia police department wants to imprison for up to 60 years for
protesting the Republican National Convention in Philadelphia, which nominated
our current tyrant, George W. Bush.

To the man who taught me how to whisper and how to kindle a candle in the
darkest dungeons:  Good luck, my brother, my comrade, my friend.

Your pal,
Mitchell Verter

P.S. Thanks to my sistah Elizabeth Worthy, to my golden palamino Benjamin
Ehrenreich, and to Luis Cardenas, Reggie Rodriguez, Mark Alonzo, Professor
Lozano, and the Black Star Collective for helping me get this out.   Thanks to
Professors Wendell S. Dietrich, Saul Mitchell Olyan, and Susan Bernstein for
instructing me in how to read the prophets.  Send all comments to me at
roadrunner@waste.org.



TIERRA Y LIBERTAD

PERSONAJES

DON JULIÁN, rico hacendado RAMÓN, peón
DON BENITO, cura TERESA, compañera de Ramón
JUAN, peón CARCELERO
MARTA, compañera de Juan MINISTRO
MARCOS, peón LÓPEZ, líder obrero
ROSA, compañera de Marcos
SEÑORITA SOFÍA MERINDIETA, profesora normalista
OFICIAL, MOZO, CENTINELA, DELGADO, PEONES primero, segundo,
tercero, cuarto y quinto; soldados, campesinos de ambos sexos y
distintas edades; obreros de ciudad.

La acción pasa en México.

ACTO PRIMERO

La decoración representa un camino a través de un
bosque.

PRIMERA ESCENA

DON JULIÁN  (Saliendo por la izquierda y
deteniéndose a mitad del escenario.)  Esta vez no
se me escapa la muchacha.  ¡No faltaba más que un
hombre como yo, poderoso, dueño de mil kilómetros
cuadrados de terreno y con grande influencia ante
el Presidente, se dejase babosear de una pelada
como la tal Marta!  (Mirando hacia la derecha.)  No
debe tardar en pasar por aquí.  (Consultando un
reloj de oro.) Faltan diez minutos para las once, y
es la hora en que lleva la comida a ese imbécil de
Juan.  ¡Y la comida que devoran estos marranos, no
la comerían ni mis perros!  Pero eso es lo que
merece esta gente.  ¡Bonito sería que comieran lo
que comen sus amos!  En cuanto a la muchacha, es
bonita.  No tiene más de tres meses de casada con
Juan;  yo sé que se quieren bien, pero soy el amo y
tengo derecho a ella.  (Mirando hacia la derecha.)
Aquí viene Marta;  voy a ocultarme.  (Corre hacia
la izquierda y se oculta detrás de un árbol.)
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MARCOS  The enemy advances its assault on our
rampart!  Everyone here, let’s receive it
with a volley of bullets.  (All respond to
the call and prepare their rifles.)   (A
voice from outside:  surrender!)  Fire!  (All
shoot; those outside respond to the shots and
all the defenders of the rampart, with the
exception of Marcos, go falling to their
deaths, until only Marcos remains.)  (A voice
from outside:  surrender!)  (Energetically.)
An anarchist does not surrender!  (A shot is
heard and he falls down wounded.  He gets up
unsteadily.)  You who sustain crime should
surrender to me, who represents justice.
Drink my blood, you senseless fools, and
carry my heart to your hungry children for
them to devour, because your masters will not
toss them a single bone from their banquet.
(From outside:  surrender bandit!) (Starting
to spin.)  Ah, all are dead:  but while there
is hunger and injustice, the revolution will
continue forward.  (He unfastens his shirt
and places his hand over his chest.)  Kill
me!  Murder your class brother, so that your
oppressors will be happy!  Give me death
without delay so that you may return to the
city to receive the kicks of your masters as
a reward for your treason.   Long live Land
and Liberty!  (A voice:  fire!  A shot is
heard.  He falls down dead.)

END
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LAND AND LIBERTY

CHARACTERS

DON JULIÁN, rich landowner RAMÓN, peasant
DON BENITO, priest TERESA, Ramón’s companion
JUAN, peasant JAILER
MARTA, Juan’s companion MINISTER
MARCOS, peasant LÓPEZ, labor leader
ROSA, Marcos’ companion
SEÑORITA SOFÍA MERINDIETA, professor at a teacher’s college
OFFICIAL, ASSISTANT, SENTINEL, DELEGATE, first, second, third,
fourth fifth PEASANT; soldiers, peasants of both sexes and of
different ages; workers of the city

The action occurs in Mexico.

ACT ONE

The stage decoration represents a path through a
forest.

SCENE ONE

DON JULIAN AND MARTA

DON JULIAN (Emerging from the left and halting in
the middle of the stage.)   This time the girl will
not escape me.  How absurd that a man like me, pow-
erful,  owner of one thousand square kilometers of
land and with great influence before the President,
would permit myself to drool over a wretched peasant
like that Marta!  (Looking towards the right.)  She
should not be long in passing through here.  (Con-
sulting a gold watch.)  It is ten minutes to eleven,
the hour when she carries the food to that imbecile
Juan.  And the food that those pigs devour, my dogs
wouldn’t eat!  But that is what those people de-
serve.  How pretty it would be if they could eat
what their masters ate!  As much as that girl is
pretty.  She has only been married to Juan for three
months;  I know that they love each other well, but
I am the master and I have the right to her.  (Look-
ing towards the right.)  Here comes Marta;  I will
hide myself.  (He crosses towards the left and hides
himself behind a tree.)
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MARCOS  ¡El enemigo avanza al asalto de
nuestro baluarte!  Todos aquí, para recibirlo
con una descarga cerrada.  (Todos acuden al
llamado y preparan sus fusiles.)  (Una voz de
afuera: ¡rendíos!)  ¡Fuego!  (Todos disparan;
los de afuera contestan el fuego y todos los
defensores del baluarte, con excepción de
Marcos, van cayendo muertos hasta quedar solo
Marcos.)  (Una voz de afuera:  ¡ríndete!)
(Con energía.)  ¡Un anarquista no se rinde!
(Se oye un disparo y cae herido.  Se levanta
vacilante.)  Vosotros que sostenéis al crimen
deberíais rendiros a mí, que represento la
justicia.  Bebed mi sangre, ¡insensatos!, y
llevad mi corazón a vuestros hijos
hambrientos para que lo devoren, porque
vuestros amos no les arrojarán ni un hueso de
su festín.  (De afuera:  ¡ríndete bandido!)
(Viendo en torno suyo.)  ¡Ah, todos muertos;
pero mientras haya hambre e injusticia, la
Revolución continuará en pie!  (Se desabrocha
la camisa y posa la mano sobre el pecho.)
¡Matadme!  ¡Asesinad a vuestro hermano de
clase, para que vuestros verdugos sean
felices!  Dadme la muerte sin tardanza para
que volváis a la ciudad a recibir los
puntapiés de vuestros amos como premio a
vuestra traición.  ¡Viva Tierra y Libertad!
(Una voz:  ¡fuego!  Se oye un disparo.  Cae
muerto.)

TELÓN
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MARTA  (Sale por la derecha llevando una
cesta al brazo y se detiene a mitad del
escenario.)  (Suspirando.)  ¡Pobre Juan!
Tanto que trabaja y no le llevo más que
frijoles.  Se me parte el corazón ante tanta
injusticia, y en mi pecho siento no sé qué
sorda cólera.  Soy una ignorante; pero para
mí es injusto que el que trabaja viva en la
miseria, mientras los que no hacen nada útil
viven gozando toda clase de comodidades.
(Descansa la cesta;  hinca una rodilla y se
pone a arreglar la servilleta.)
(Suspirando.)  Yo nada sé; pero pienso que no
es justo que los que labran  la tierra,
siembran el grano y levantan la cosecha,
tengan menos que comer que los que viven en
continua fiesta sin hacer nada útil.
(Volviendo el rostro en todas direcciones.)
¡Pobre Juan!  No solamente te deslomas y te
sacrificas en el trabajo para que tus amos
vivan en la holganza, sino que no satisfechos
con la explotación de que te hacen víctima,
tratan de arrebatarte la única dicha que
tienes, tu único tesoro, que es mi cariño.
Tú no sabes que don Julián me persigue sin
descanso.  ¡Infames ricos!:  no se conforman
con chuparnos la sangre;  no están
satisfechos con destruir nuestra salud con
sus trabajos de presidio:  quieren también
nuestro corazón.  ¡Infames, infames!

DON JULIÁN  (Sale de su escondite y se
aproxima a Marta.)  Buenos días, Marta.

MARTA  (Sin volver el rostro hacia él.)
Buenos días.

DON JULIÁN  (Tratando de estrecharla por la
cintura.)  ¡Qué Linda estás!  (Marta lo
rechaza.)  ¿Por qué rechazas mi cariño?

dos

JUAN  (He seizes the red flag and waves it
over the parapet.)   (Directing himself to
the enemies.)  Brothers, workers of the city:
this flag represents the blood of all the
oppressed of the world.  She has the color of
your blood and of our blood.  Unite with us,
who are your brothers of class, and let us
fight together against the common enemy:  the
bourgeoisie, the priesthood, and the govern-
ment!  Long live Land and Liberty!  (Those
outside:  death to the bandits!  Juan falls,
wounded, in the arms of Marta.)  They have
wounded me!

MARTA  (Reposing him in her knees, she sepa-
rates the hair of his forehead.)  Murderers!
Assassins!  (She kisses his forehead.)  Each
death of ours is one link more you add to
your chains.  (She raises her hands to her
head.)   I am wounded.  (She falls.)  (Those
outside shout:  Long live the Supreme Govern-
ment!  The defenders respond:   death!)

TERESA  (She lifts the red flag and shakes
it.)  We die, but the idea that this flag
represents will not die.  (Directing herself
to the enemy.)  Tomorrow, when the tyrant
wounds your flanks with his spurs, you will
remember us, and the remorse will gnaw away
your hearts.  Then you will lift up this flag
which death tears from our hands.  (She falls
down dead.)

RAMON  (He bows down and kisses her.)  One
more victim of bourgeois brutality.  (He
stands up and shoots his rifle at the enemy.)
Kill us, for liberty needs the blood of good
people, but also it is nourished by the heads
of tyrants.  (He falls down dead.)
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MARTA  (She emerges from the right carrying a
basket in her arms and stops in the middle of
the stage.)  (Sighing.)  Poor Juan!  He works
so much and I bring him nothing more than
beans.  My heart breaks before such injus-
tice, and in my breast I feel I know only
mute rage.  I am an ignorant person, but to
me it is unjust that he who works lives in
misery, while those who do nothing useful
live enjoying all classes of comforts.  (She
puts down the basket;  she kneels and puts
herself to arranging the napkin.)  (Sighing.)
I know nothing, but I think that it is not
just that those who work the land, sow the
grain, and reap the harvest have less to eat
than those who live in a continuous holiday
without doing anything useful.  (Turning her
head in all directions.)  Poor Juan!  Not
only do you wear yourself out and sacrifice
yourself in your work so that your masters
live in leisure, but they are not even satis-
fied with making you the victim of their
exploitation;  they try to snatch away the
only happiness you have, your only treasure,
which is my affection.  You do not know that
Don Julian persecutes me without rest.  Des-
picable rich people!  they do not content
themselves with sucking our blood; they are
not satisfied with destroying our health with
their prison labor:  they also want our
heart.  Scoundrels, scoundrels!

DON JULIAN  (He emerges from his hiding place
and approaches Marta.)   Good morning, Marta.

MARTA  (Without turning her face towards
him.)  Good morning.

DON JULIAN  (Trying to embrace her around her
waist.)  How beautiful you are!  (Marta
rejects him.)  Why do you reject my affec-
tion?
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JUAN  (Empuña la bandera roja y la hace
ondear sobre el parapeto.)  (Dirigiéndose al
enemigo.)  Hermanos obreros de la cuidad:
esta bandera representa la sangre de todos
los oprimidos del mundo.  Ella tiene el color
de vuestra sangre y de nuestra sangre.
¡Uníos a nosotros, que somos vuestros
hermanos de clase, y luchemos juntos contra
el enemigo común:  el burgués, el fraile, y
el gobernante!  ¡Viva Tierra y Libertad!
(Los de afuera:  ¡mueran los bandidos!  Juan
cae, herido, en los brazos de Marta.)  ¡Me
han herido!

MARTA  (Recostándolo en sus rodillas, le
separa el pelo de la frente.)  ¡Asesinos!
¡Asesinos!  (La besa la frente.)  ¡Cada
muerto de los nuestros es un eslabón más que
añadís a vuestras cadenas!  (Se lleva las
manos a la cabeza.)  ¡Estoy herida!  (Cae.)
(Los de afuera grita:  ¡viva el Supremo
Gobierno!  Los defensores responden:
¡muera!)

TERESA  (Levanta la bandera roja y la agita)
Morimos, pero la idea que representa esta
bandera no morirá.  (Dirigiéndose al
enemigo.)  Mañana, cuando la tiranía hiera
con su espuela vuestros ijares, os acordaréis
de nosotros y el remordimiento roerá vuestros
corazones.  Entonces levantaréis esta bandera
que la muerte arranca de nuestras manos. (Cae
muerta.)

RAMÓN  (Se inclina y la besa.)  Una víctima
más de la ferocidad burguesa.  (Se levanta,
dispara su fusil sobre el enemigo.)
¡Matadnos, que la libertad necesita de la
sangre de los buenos; pero también se nutre
con cabezas de tiranos. (Cae muerto.)
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MARTA  Porque amo a Juan.

DON JULIÁN  Juan es un pelado, mientras yo
soy rico.

MARTA  Pero eso amo a Juan, y a usted le
odio.  (Con energía.)  Retírese!

DON JULIÁN  Vamos, calma, chiquilla, que no
sabes lo que haces.  Sábelo: cientos de
mujeres se sentirían felices con sólo que les
dirigiera la palabra.  Yo soy tan poderoso
que puedo obligarte a que me entregues tu
corazón.  No me rechaces, porque el amor que
hoy me niegas con tanto orgullo tendrás que
venir a ofrecérmelo mañana de rodillas, y yo
lo rechazaré entonces con la punta de mi
bota.

MARTA  (Dando muestra de terrible agitación.)
¡Imposible!  ¡Eso, nunca!  ¡Primero muerta
que humillada!  ¡Retírese usted!

DON JULIÁN  ¿No te das cuenta de mi poder?
Pues bien, sábelo:  yo  puedo hacer que
arresten a Juan.  Yo tengo influencia con el
Gobierno, y tu marido puede ser reclutado
como soldado.  Con una palabra mía, el Jefe
político puede entregarlo a lo Acordada para
que se le mate come un perro a la vuelta de
un camino.  Yo puedo .....

MARTA  (Interrumpiéndole con viveza.)  ¡No lo
hará usted!  ¡No lo hará usted!  ¿Qué delito
ha cometido Juan para merecer el ser tratado
de esa manera?

DON JULIÁN  (Con dignidad.)  Yo soy aquí el
amo, y puedo hacer lo que me plazca.

MARTA  Nos quejaremos al Gobierno.

tres

return triumphant to his home, with his hands
painted in the blood of his own people, of
those of his class, but without a crust of
bread for the children who faint from hunger.
Then he will comprehend that he has murdered
you in order to ensure well-being for the
rich and to refasten his own chains.  (He
embraces her.)  Sleep, my Rosa, sleep.  In a
few minutes, I will be with you.  (He kisses
her tenderly and gently rests her on the
earth.  He raises up and continues shooting
his rifle.  From outside are heard cries of
“Surrender bandits!”  “Long live the Supreme
Government!”  The defenders of the rampart
intone the third stanza of the Anarchist
Marseilles.)

“The privileges of the bourgeoisie
“Let us annihilate them with a tenacious arm,
“And the fields of the tyranny
“Be the pasture of a voracious fire

(This verse is repeated.)

“We do not remain under the heel of the state
and its laws,
“That always enslaved the people ferociously
“And the ignorance expires which it conserved
“With its fatherlands, its gods, and its
kings

“Workers, to the struggle!
“To the revolution!
“With the decision
“To conquer
“Our emancipation.”

(The defenders go falling dead)
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MARTA  Because I love Juan.

DON JULIAN  Juan is a poor wretch, while I am
rich.

MARTA  But Juan I love, and you I hate.
(Energetically.)  Go away!

DON JULIAN  Come on, calm down, little lady,
you do not know what you are doing.  Know
this:  hundreds of women would feel happy if
I only directed a word at them.  I am so
powerful that I can obligate you to surrender
your heart to me.  Do not reject me, because
the love that you deny me today with such
pride you will have to come offer me tomorrow
on your knees, and I will reject it then with
the point of my boot.

MARTA  (Showing terrible agitation.)  Impos-
sible!  This never!  I would rather die than
be humiliated!  Get away from me!

DON JULIAN  Don’t you realize my power?  Well
fine, know this:  I can make them arrest
Juan.    I have influence with the Government
and your husband can be recruited as a sol-
dier.  With one word from me, the political
boss can hand him over to the Court to be
killed like a dog at the side of the road.  I
can ...

MARTA  (Interrupting him in a lively manner.)
Do not touch him!  Do not touch him!  What
crime has Juan committed to merit being
treated in this manner?

DON JULIAN  (With dignity.)  I am the master
here, and I can do whatever pleases me.

MARTA  We will complain to the Government.
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Volverá a su hogar triunfante, con las manos
tintas en sangre de los suyos, de los de su
clase;  pero sin un pedazo de pan para los
niños que desfallecen de hambre.  Entonces
comprenderá que te ha asesinado para asegurar
a los ricos el bienestar y para remachar sus
propias cadenas.  (Estrechándola.)  Duerme,
Rosa mía, duerme.  Dentro de pocos minutos
estaré contigo.  (La besa con ternura y la
descansa suavemente en tierra.  Se levanta y
continúa disparando su fusil.  Del lado de
afuera se escuchan voces de «¡rendíos
bandios!»  «¡Viva el Supremo Gobierno!»  Los
defensores del baluarte entonan la tercera
estrofa de La Marsellesa Anarquista):

«Los privilegios de la burguesía
«Aniquilemos con brazo tenaz,
«Y los antros de la tiranía
«Sean pasto del fuego voraz.

              (Se repite este verso)

«No quede en pie el Estado y sus leyes,
«Que siempre al pueblo feroz esclavizó
«Y la ignorancia caduca conservó
«Con sus patrias, sus dioses y sus reyes.

«Obreros, ¡a luchar!
«¡A la revolución!
«Con decisión
«A conquistar
«Nuestra emancipación»

(Van cayendo muertos los defensores.)
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DON JULIÁN  ¡Ja, ja, ja!  ¡Los ricos somos el
Gobierno!

MARTA  ¡Retírese usted!

DON JULIÁN  Ámame;  yo necesito tu amor como
el sediento necesita agua, como los pulmones
necesitan aire.  Decídete: o mía o de nadie.
Decídete antes de que sea demasiado tarde.
Recuerda lo que te he dicho:  yo puedo mandar
arrestar a Juan; puedo mandarlo a servir en
el Ejército; puedo entregarlo a la Acordada
para se le mate como un perro; puedo ......

MARTA  (Interrumpiéndole con viveza.)
¡Imposible!  ¡Imposible!  ¿Qué mal ha hecho
Juan a nadie?

DON JULIÁN  No ha hecho mal a nadie; él es un
buen trabajador, cumplido, laborioso,
honrado; pero yo soy la fuerza y puedo
disponer de su porvenir, de su tranquilidad,
de su vida.  Así, pues, decídete en el acto.

MARTA  ¡Imposible!  (Corre y desaparece por
la izquierda.)

DON JULIÁN  (Viéndola correr.)  Está bien;
dentro de pocos minutos sabrás cuán poderoso
soy.  (Vase por la derecha.)

(Cambia la decoración.)
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The stage decoration represents a mountainous
place.  On the right, large crags form a
natural rampart.  Peasants of both sexes and
different ages lie dead in different places,
mainly at the foot of the large rocks on the
right, where the majority of the defenders of
the rampart, men and women, are to be found.
The children strip the dead of their ammuni-
tion and deliver it to the survivors.  Some
children leave to the enemy field to strip
the dead supporters of the government of
their ammunition and they return carrying it
in baskets.  The red flag, in a prominent
place.  General shooting.

SCENE THREE

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMON AND TERESA

MARCOS  Arise, comrades!  The anarchist poet
Praxedis Guerrero tells us «Live to be free
or die to cease being slaves.»  (He shoots
his rifle.)

ROSA  (At Marcos’ side.)  Long live the
Mexican Liberal Party!  (All reply:  viva!)
Long live Anarchy!  (All reply:  viva!)  Long
live Land and Liberty!  (All reply:  viva!)
(She falls down dead.)

MARCOS  (He leans over and places Rosa’s head
upon his knees.)  (Sadly.)  She is dead!  (He
kisses her.)  She has ceased to be a slave.
(He embraces her with tenderness.)  Those are
not the tyrants who have wrenched away your
life, my Rosa.  It is a proletariat who has
struck you down dead.  The assassin is your
brother, is Cain!  You wanted to break his
chains, and he has paid you with death.  Ah,
what hell awaits this deluded slave!  He will
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DON JULIAN  Ha, ha, ha! We rich are the
Government!

MARTA  Get away from me!

DON JULIAN  Love me;  I need your love like
thirst needs water, like the lungs need air.
Decide:  me or no one.  Decide before it
becomes too late.  Remember what I have told
you.  I can order the arrest of Juan;  I can
order him to serve in the Army;  I can hand
him over to the Court to be killed like a
dog;  I can ...

MARTA  (Interrupting in a lively manner.)
Impossible!  Impossible!  What wrong has Juan
done to anyone?

DON JULIAN  He has not done anyone wrong;  he
is a good laborer, compliant, hard working,
honorable, but I am the force and I can
determine your future, your tranquility, your
life.  Well, then, decide on your action.

MARTA  Impossible!  (She runs off and disap-
pears left.)

DON JULIAN  (Watching her run)  It is good;
in a few minutes you will know how powerful I
am.  (He leaves right.)

(Change of stage decoration)

four

La decoración representa un lugar montañoso.
Por la derecha, grandes peñascos forman un
baluarte natural.  Campesinos de ambos sexos
y diferentes edades yaces muertos en
distintos lugares y principalmente al pie de
las grandes rocas de la derecha, donde se
encuentra la masa principal de defensores del
baluarte, hombres y mujeres.  Los niños
despojan de su parque a los muertos y lo
entregan a los supervivientes.   Algunos
niños salen al campo enemigo a despojar de su
parque a los gobiernistas muertos, y regresan
trayéndolo en tompeates y cestas.  La bandera
roja, en lugar prominente.  Tiroteo general.

ESCENA TERCERA

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMÓN Y TERESA

MARCOS  ¡Animo, compañeros!  Praxedis nos
dijo:  «Vivir para ser libres, o morir para
dejar de ser esclavos.»  (Dispara su fusil.)

ROSA  (Al lado de Marcos.) ¡Viva el Partido
Liberal Mexicano!  (Todos contestan:  ¡viva!)
¡Viva la Anarquía!  (Todos contestan:
¡viva!)  ¡Viva Tierra y Libertad!  (Todos
contestan:  ¡viva!)  (Cae muerta.)

MARCOS  (Se inclina y coloca la cabeza de
Rosa sobre sus rodillas.)  (Con tristeza.)
¡Está muerta!  (La besa.)  Ha dejado de ser
esclava.  (La estrecha con ternura.)  No son
los tiranos quienes te han arrancado la vida,
Rosa mía.  ¡Es un proletario el que te ha
herido de muerte!  El asesino es tu hermano,
¡es Caín!  Quisiste romper sus cadenas, y te
ha pagado con la muerte.  ¡Ah, qué infierno
se le espera a ese esclavo inconsciente!
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La decoración representa un campo de labranza.

ESCENA SEGUNDA

JUAN, MARTA, DON BENITO, DON JULIÁN,
UN OFICIAL Y SOLDADOS

JUAN  (Metido hasta la cintura en una zanja,
remueve empeñosamente la tierra del fondo con una
pala y la va acumulando en uno de los bordes.)
(Se enjuga el sudor del rostro y dirige una
mirada hacia el cenit.)  Ya es cerca de mediodía
y Marta no ha llegado con la comida.  ¿Qué podrá
haber sucedido?  Ella nunca falta a las once, y
ya pronto darán las doce.  (A lo lejos suenan
pausadamente doce campanadas.)  ¡Las doce, y
Marta no parece!  Esa tardanza me llena de
inquietud.  (Pausa.)  ¡Tan buena que es mi
Marta...!  Ella es mi dicha, ella es mi consuelo.
(Pausa.) Pero ¿qué sucederá que Marta no viene?
(Reanudando su tarea.)  El patrón quiere que este
trabajo quede concluído este día, y para
concluirlo se necesitarían tres días; pero hay
que terminarlo hoy porque el amo pudiera
multarme, me multaría si no lo acabase.
(Enderezando el cuerpo y oprimiéndose lo riñones
con la mano izquierda.)  ¡Estoy tan cansado.....!
¡Qué gran desgracia es ser pobre!   (Viendo hacia
la derecha.)  ¡Aquí viene Marta!  (Con asombro.)
Pero qué extraña me parece.  (Sale de la zanja a
recibirla.)

MARTA  (Aparece por la derecha con el pelo en
desorden  y se echa en brazos de su Juan.)  ¡Juan
mío!  ¡Mi Juan!  (Sollozando.)  ¿Te he hecho
esperar mucho?

JUAN  (Alarmado.)  ¿Qué ocurre?  ¿Por qué lloras?
¿No somos felices con nuestro amor a pesar de
nuestra miseria?  (Acariciándola.)  Cálmate y
cuéntame lo que haya ocurrido.  (Se sientan en
una piedra.)  Nunca te había visto llorar.

cinco

MINISTER  (Disgustedly cleaning his hand.)
If they were not idiots, what would become of
us?

LOPEZ  (With conviction.)  If they were not
idiots, we would have to sweat to win our
bread.  Without workers who have no class
consciousness, so much of the bourgeoisie, as
well as the priests, the government, and the
many parasites who live off the sweat of the
poor, would have to roll up our sleeves and
to adjust to the pick and the shovel if we
would not want to perish of hunger.

MINISTER  Thank god the number of imbeciles
is infinite.

LOPEZ  Yes, but they are waking up.   Be
careful that we don’t sleep!  Well, I am
leaving.  Good evening, Sir.  Tomorrow we
will know the result of the encounter between
the workers of the city and those of the
field.  Brothers against brothers!  Blessed
is the ignorance of the masses that assures
our tranquility!   (He gives his hand to the
minister and leaves.)

MINISTER  (Disgustedly cleans his hand.)   I
have to give my hand to Judas!

(Change of stage decoration.)
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The stage decoration represents a labor camp.

SCENE TWO

JUAN, MARTA, DON BENITO, DON JULIAN, AN OFFICIAL
AND SOLDIERS

JUAN  (Put in a ditch up to his to his waist, he
persistently removes the ground from the bottom
with a shovel and accumulates it on one of the
edges.)  (He dries the perspiration from his
face and directs a look towards the sky.)  It is
now almost midday and Marta has not arrived with
the food.  What could have happened?  She never
fails to be here at eleven, and soon it will be
twelve.  (Far away twelve bell strokes slowly
toll.)  Twelve o’clock and Marta has not shown
up.  This lateness fills me with anxiety.
(Pause.)  How lovely is my Marta....!  She is my
blessing, she is my solace.  (Pause.)  But what
happened to Marta that she does not come?  (Re-
suming his task.)  The boss wants this work to
be finished today, and finishing it requires
three days, but it has to be concluded today
because the master can fine me, he will fine me,
if I don’t complete it.  (Straightening out his
body and clutching his gut with his left hand.)
I am so tired ....!  What a great disgrace it is
to be poor!  (Looking towards the right.)  Here
comes Marta!  (Astonished.)  But how strange she
seems to me.  (He leaves the ditch to receive
her.)

MARTA  (She appears from the right with her hair
in disorder and throws herself in the arms of
her Juan.)  Oh Juan!  My Juan!  (Sobbing.)  Have
you had to wait long?

JUAN  (Alarmed.)  What happened?  Why are you
crying?  Are we not happy with our love in spite
of our misery?  (Caressing her.)  Calm yourself
and tell me what has happened.  (They sit down
on a rock.)  Never have I seen you cry.

five

MINISTRO  (Limpiándose asqueado la mano.)  Si
no hubiera idiotas, ¿qué sería de nosotros?

LÓPEZ  (Con convicción.)  Si no hubiera
idiotas, tendríamos que sudar para ganar el
pan.   Sin los trabajadores, que no tienen
conciencia de clase, tanto el burgués como el
fraile, el gobernante y cuanto parásito vive
del sudor del pobre tendríamos que
remangarnos los puños y entrarle al pico y a
la pala sí no queríamos perecer de hambre.

MINISTRO  Por fortuna el número de los
imbéciles es infinito.

LÓPEZ  Sí, pero están despertando.  ¡Cuidado
con dormirnos nosotros!  En fin, me marcho.
Buenas tardes, señor Ministro.  Mañana
sabremos el resultado del encuentro entre los
trabajadores de la ciudad y los del campo.
¡Hermanos contra hermanos!  ¡Bendita sea la
ignorancia de las masas, que asegura nuestra
tranquilidad!  (Da la mano al Ministro y
sale.)

MINISTRO  (Limpiándose asqueado la mano.)
¡Tener que darle la mano a Judas!

(Cambia la decoración.)
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MARTA  (Enjugándose las lágrimas)  Somos
desgraciados ......

JUAN  Sí, somos pobres; no contamos con
bienes de fortuna;  vívimos al día, pero
nuestros corazones son dichosos;  nuestro
amor es un tesoro, y nosotros somos los
dueños de él.  ¿Quién podría arrebatarnos esa
dicha?

MARTA  El amo.

JUAN  ¿El amo?  El amo podrá secarme en el
trabajo dándome tareas de presidiario en
cambio de unos cuantos centavos diarios, como
lo está haciendo, como lo ha hecho siempre,
como lo hizo con mi padre y con el padre de
mi padre.  Pero ¿cómo podría robarse nuestra
dicho de amarnos?  En tanto que tú me ames
¿qué puede hacer el amo?

MARTA  (Abrazándose de Juan.)  Juan mío, mi
pobre Juan, el amo quiere que yo sea suya;
él me lo ha dicho muchas veces;  él me lo
acaba de decir y me ha amenazado con
prenderte y mandarte al cuartel o aplicarte
la ley fuga si no le hago entrega de mi
cuerpo.  ¡Huyamos, Juan, huyamos de la
hacienda!

JUAN  (Sombrío.)  ¡Huir...! ¿y adónde?  ¿A
otra hacienda?  ¿A la ciudad?  ¿Adónde
iríamos que el amo no supiese?

MARTA  Imploraremos a un juez para que nos
haga justicia ... La Ley nos ampara.

JUAN  (Sombrío)  ¡La Ley!  Mira, Marta mía,
la Ley es una cosa que no beneficia al pobre.
En nombre de la Ley se cobran las
contribuciones al pobre; en nombre de la Ley
se obliga al pobre a prestar servicios
gratuitos a la Autoridad;  en nombre de la

seis

DELEGATE  We are ready to spill the last drop
of our blood in defense of the Government.

MINISTER  (Aside.)  They will fall for it!
(To them.)  I could not hope for another
thing from the noble sons of the workshop,
the forceful heroes of the factory, the
champions of the hammer and the square, than
that they be on the side of the Revolution
Made Government to vanquish the bandits.
(Solemn.)  In the name of the Fatherland I
salute you, soldiers of justice.  The peas-
antry of the plantation of La Purisima rose
up last night in arms and committed a thou-
sand crimes;  the bandits will violate women,
will rob, will commit arson, will murder, and
will carry their audacity to the degree of
declaring themselves owners of the planta-
tion.  What will these outrages do to soci-
ety?  These peasants are your worst enemies,
because with their acts of savagery and their
constant rebellion retarding the advent of
peace, business stagnates, salaries can not
increase, and the country loses its interna-
tional reputation.

LOPEZ  Death to the bandits!  (The workers
stand up and shout:  death!)  Comrades:
exterminate those vipers who prevent the
Government from putting into practice its
redemptive reforms.  (The workers:  death to
the bandits!)  Fly to join together with all
your comrades!  The military commander will
provide you with arms and munitions.  March
like men to vanquish the reactionaries.  A
special train will put you at the scene of
the action in three hours.  Long live the
Social Revolution!  (The workers shout:
viva!, and, after giving their hands to the
minister and to Lopez, they hurriedly exit
the office.  The door closes.  Lopez and the
minister look each other in the eyes and
burst into uproarious laughter.)
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MARTA  (Drying off her tears.)  We are dis-
graced ......

JUAN  Yes, we are poor, we do not rely on
good fortune; we live day to day, but our
hearts are lucky:  our love is a treasure and
we are the owners of it.  Who could snatch
away this blessing?

MARTA  The master.

JUAN  The master?  The master will be able to
wither me up in work, giving me prison tasks
in exchange for a few cents each day, like he
is doing, like he has always done, like he
did with my father and with the father of my
father.  But how could he rob us of the
blessing of our love?  As long as you love
me, what can the master do?

MARTA  (Embracing Juan.)  Oh Juan, my poor
Juan, the master wants me to become his;  he
has told me so many times;  he just told me
so and he has threatened me with taking you
and sending you to a military barracks or
with shooting you down as a fugitive if I do
not submit my body to him.  Let’s escape,
Juan, let’s escape the plantation.

JUAN  (Somberly.) Escape ...! And to where?
To another plantation?  To the city?  Where
would we go that the master would not know?

MARTA  Let’s implore a judge to do us jus-
tice.  The Law will protect us.

JUAN  (Somberly.)  The Law!  Look, my Marta,
the Law is a thing which does not benefit the
poor.  In the name of the Law they collect
payments from the poor; in the name of the
Law, they obligate the poor to donate their
free services to the Authorities; in the name
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DELGADO  Estamos listos a derramar la última
gota de nuestra sangre en defensa del
Gobierno.

MINISTRO  (Aparte.)  ¡Se ensartaron!  (A
ellos.)  No podía esperarse otra cosa de los
nobles hijos del taller, de los héroes
esforzados de la fábrica, de los campeones
del martillo y de la escuadra, que estar al
lado de la Revolución hecha gobierno para
vencer a los bandidos.  (Solemne.)  En nombre
de la Patria os saludo, soldados de la
legalidad.  La peonada de la hacienda de La
Purísima se levantó anoche en armas y cometió
mil excesos;  los bandidos violaron mujeres,
robaron, incendiaron, asesinaron, y llevaron
su audacia hasta el grado de declararse
dueños de la hacienda.  ¿Adónde va a dar la
sociedad con tales desmanes?  Esos campesinos
son vuestros peores enemigos, porque con sus
actos de salvajismo y su constante rebelión
retardan el advenimiento de la paz, los
negocios se estancan, los salarios no pueden
subir y la nación se desprestigia en el
extranjero.

LÓPEZ  ¡Mueran los bandidos!  (Los obreros se
ponen de pie y gritan:  ¡mueran!)
Compañeros:  ¡a exterminar esas víboras que
impiden que el Gobierno ponga en práctica sus
reformas redentoras!  (Los obreros:  ¡mueran
los bandidos!)  ¡Volad a reunir a todos los
compañeros!  El comandante militar os
proveerá de armas y municiones, y marchad
como hombres a vencer a la reacción.  Un tren
especial os pondrá en tres horas en el lugar
de los sucesos.  ¡Viva la Revolución Social!
(Los obreros gritan:  ¡viva!  y, después de
dar la mano al Ministro y a López,  salen
precipitadamente de la oficina.  Se cierra la
puerta. López y el Ministro se miran cara a
cara y prorrumpen en una estruendosa
carcajada.)
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Ley se arranca al pobre del seno de su
familia para hacerlo soldado, y si la familia
abandonada de ese modo, roba o se prostituye
para no perecer de hambre, en nombre de la
Ley se le castiga ...  ¡La Ley ha sido hecha
por los ricos para proteger a los ricos ...

MARTA  (Mirando hacia la izquierda.)  (Con
exaltación.)  Aquí viene el señor cura;  él
nos salvará.

DON BENITO  (Entrando por la izquierda.)  El
Señor esté con vosotros, hijos míos.  ¡Qué
día tan caluroso!

MARTA Y JUAN  (A una voz.)  Buenas tardes,
señor cura.  (Con vehemencia.)  ¡Salvadnos,
señor cura!  (Se hincan.)

DON BENITO  ¿Que os salve?  ¿Qué ocurre?
Decídmelo, y con la ayuda de Dios
Todopoderoso yo os salvaré.  (Los hace
levantarse.)

MARTA   (Sollozando.)  Somos muy
desgraciados.

DON BENITO  Sí, sois pobres; pero la pobreza
es una virtud:  con ella abriréis las puertas
del cielo.

MARTA  No es de la pobreza de lo que nos
quejamos, sino de la injusticia.

DON BENITO  (Con unción.) Bienaventurados los
que han hambre y sed de justicia, que de
ellos será el reino de los cielos.

MARTA  El amo quiere obligarme a que le ame,
y me amenaza con mandar a Juan a la cárcel o
entregarlo a la Acordada para que lo maten si
no me rindo a sus caprichos

siete

Make yourselves at home.  To what do I owe
the honor of having shaken these honorable
hands?

DELEGATE  (Perturbed, fidgeting with his
hat.)  Well ... well ... already the gentle-
man here  (designating Lopez and scratching
his head)  .... says, already comrade Lopez
has probably given you some details of what
we workers want.

MINISTER  If effect, already Mr. Lopez tells
me that you would come to see me in order to
solicit the Government, of which I have the
honor of forming a part, for the security of
its support.  (Emphatically.)  The Government
is with all of you, noble sons of Labor.  (He
pats the delegate’s knee, then immediately
cleans off his hand in the folds of his
jacket.)

LOPEZ  Yes, comrades, I have just had a long
conversation with the Minister.  I have
explained your situation to him, the misery
you suffer because the salaries you receive
are so stingy, and the Minister, with his
good heart, has felt pity for your sufferings
and has sworn to put those capitalists in
line in order to alleviate your situation;
but because we are struggling with great
difficulty fighting against many bandits
raised up in arms, it is not possible to put
into practice the reforms that will have to
emancipate you, the worker, from the capital-
ist yoke.  It is necessary, comrades, that
you give all your support to the Revolution
Made Government to secure peace and to help
together in the great work of national recon-
struction.
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of the Law, they pull away the poor from the
bosom of his family to make him a soldier, and if
the family, abandoned in this manner, must rob or
prostitute themselves so they do not perish from
hunger, in the name of the Law they punish it ...
The Law has been made by the rich to protect the
rich ...!

MARTA  (Looking towards the left.)  (Exaltedly.)
Here comes the priest Don Benito; he will save
us.

DON BENITO  (Entering from the left.)  The Lord
is with thee, my children.  Such a warm day!

MARTA AND JUAN  (In one voice.)  Good afternoon,
father.  (Vehemently.)  Save us, father!  (They
kneel.)

DON BENITO  Save thee from what?  What is happen-
ing?  Tell it to me and with the help of All
Powerful God I will save thee.  (He makes them
stand up.)

MARTA  (Sobbing.)  We are very unfortunate.

DON BENITO  Yes, thou art poor; but poverty is a
virtue; with it thou shalt open the doors of
heaven.

MARTA  We do not complain of poverty, but of
injustice.

DON BENITO  (With unction.)  Blessed are those
who are hungry and thirsty for justice, for
theirs shall be the kingdom of heaven.

MARTA  The master wants to force me to love him,
and threatens me with sending Juan to jail or
handing him over to the Court to be killed if I
do not surrender myself to his whims.
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vuestra casa.  ¿A qué se debe el honor de
haber estrechado esas manos honradas?

DELEGADO  (Turbado y manoseando su sombrero.)
Pues ... pues ... ya el señor aquí
(designando a López y rascándose la cabeza)
... digo, ya el compañero López le habrá dado
a usted un mediano detalle de lo que queremos
los obreros.

MINISTRO  En efecto, ya el señor López me
hablo de que vendríais a verme para recabar
del Gobierno, del cual tengo la honra de
formar parte, la seguridad de su apoyo.  (Con
énfasis.)  El Gobierno está con vosotros,
nobles hijos del Trabajo.  (Da palmaditas en
las rodillas del delgado, para limpiarse en
seguida las manos en las faldas del saco.)

LÓPEZ  Si, compañeros;  acabo de tener una
larga plática con el señor Ministro.  Le he
expuesto vuestra situación, la miseria que
sufrís por lo escaso de los salarios de que
disfrutáis, y el señor Ministro, con su buen
corazón, se ha dolido de vuestros
sufrimientos y ha jurado poner a raya a los
capitalistas para aliviar vuestra situación;
pero se tropieza con la terrible dificultad
de que encontrándose levantados en armos
muchos bandidos, no es posible poner en
práctica las reformas que habrán de
emancipar, al trabajador, del yugo
capitalista.  Se necesita, compañeros, que
deis todo vuestro apoyo a la Revolución hecha
gobierno para asegurar la paz y coadyuvar en
la grande obra de la reconstrucción nacional.
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DON BENITO  (Fingiendo asombro.)  ¡Pero hijos
míos qué es lo que tenéis!  ¿Cómo os atrevéis
a ofender a Dios Nuestro Señor con
semanjantes calumnias?

MARTA  No mentimos:  decimos la verdad

DON BENITO  Moriréis en pecado mortal si
insistís en vuestra calumnia.  Don Julián es
un hombre honrado y muy piadoso.  El ha hecho
más por la Iglesia en mi parroquia que ningún
otro hombre.  Él se confiesa, y comulga y oye
la santa misa todos los días y es un hombre
que, cuando muera, morirá en olor de
santidad.

MARTA  (Con energía.)  Lo que decimos a usted
es la verdad.

DON BENITO  Lo que pasa es que vosotros no
vivís en el temor de Dios.  Algún crimen
habrá cometido Juan cuando el amo trata de
entregarlo a la Ley.

MARTA Y JUAN  (Hablando al mismo tiempo y con
viveza)  No hemos cometido ningún crimen.

DON BENITO  Eso es lo que vosotros decís;
pero vuestra vida irregular me hace sospechar
que algún crimen habréis cometido.  Apuesto a
que ni siquiera estáis casados por la Ley.
Todos vosotros hacéis lo mismo.

JUAN  Señor cura:  nosotros somos unos
rústicos que lo ignoramos todo;  pero creemos
que para que un hombre y una mujer vivan
tranquilos, amándose y ayudándose en la vida,
no necesitan dar cuenta a nadie de su unión.
Es lo mismo que cuando se hace uno de un
amigo:  a nadie se da cuenta de ello, ni a la
Autoridad ni a la Iglesia .....

ocho

MINISTER  Bravo!   Bravo, Mr. Lopez!  With
labor bosses like you, we will keep those
bums under our thumbs.

LOPEZ  They did not remain very satisfied,
and decided to send a commission this day to
solicit a promise of help from you.  Ha, ha,
ha!  The idiots!

MINISTER  Ha, ha, ha!  Those suckers still
swallow the fishhook!  The reign of
exploitation has more years of life!  (The
door opens and the assistant appears.)

ASSISTANT  (Going towards the minister.)
Sir, some workers desire to speak with you.

MINISTER  Let them in immediately.  (The
assistant exits.)   The circumstances are
turning this into a comedy.  Contact with the
mob fills me with such disgust ...!

DELEGATE  (Various worker delegates enter.
From the torpidity of their movements and the
awkwardness of their attitudes, one can guess
that finding themselves in an environment so
different from their own perturbs them
greatly.)  (Fidgeting with his hat.)  Good
morning, Sir.  (To Lopez.)  Greetings, com-
rade.

MINISTER  Good morning, sirs.  (He hurries to
give them his hand, which he surreptitiously
cleans off in the folds of his jacket.)

LOPEZ  Greetings, comrades.  (He chuckles,
aside.)

MINISTER  Sit down, my friends.  (All sit
down;  some scratch their heads, others
fidget with their hats, and some do not know
what to do with their hands and their feet.)
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DON BENITO  (Feigning amazement.)  But, my
children, what are you saying!  How dare you
offend the Lord Our God with such slanderous
fabrications.

MARTA  We are not lying:  we are telling the
truth.

DON BENITO  Thou shalt die in mortal sin if thou
insist on thine calumny.  Don Julian is an
honorable and very pious man.  He has done more
for the Church in my parish than any other man.
He confesses, takes communion, and attends the
sacred mass on all the holy days.  He is a man
who, when he dies, will die in the scent of
saintliness.

MARTA  (With energy)  What we are telling you is
the truth.

DON BENITO  What has happened is that thou dost
not live in fear of God.  Juan has probably
committed some crime so the master tries to hand
him over to the Law.

MARTA AND JUAN  (Speaking at the same time in a
lively manner.)  We have not committed any
crime.

DON BENITO  This is what thou sayest, but thine
irregular life makes me suspect that thou hast
probably committed some crime.  I’ll bet thou
are not even married by law.  All you people do
the same.

JUAN  Father:  we are rustic people who are
ignorant of everything, but we believe that, for
a man and a woman to live tranquilly, loving
each other and helping each other in life, they
do not need to report their union to anybody.
It is the same as when you make a friend.  No-
body is given a report of it, neither the State
nor the Church ....
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MINISTRO  ¡Bravo!  ¡Bravo, señor López!  Con
jefes obreros como usted, tendremos a
nuestros pies a esos pelados.

LÓPEZ  No quedaron muy conformes, y
decidieron enviar una comisión este día para
recabar de usted una promesa de ayuda.  ¡Ja,
ja, ja!  ¡Los idiotas!

MINISTRO  ¡Ja, ja, ja!  ¡Tragan el anzuelo
todavía esos estúpidos!  ¡El reinado de la
explotación tiene algunos años más de vida!
(Se abre la puerta y aparece el mozo.)

MOZO  (Dirigiéndose al Ministro.)  Señor,
unos obreros desean hablar con usted.

MINISTRO  Que pasen inmediatamente. (Sale el
mozo.) Las circunstancias lo forzan a uno a
ser cómico.  ¡Me da tanto asco el contacto de
la canalla ... !

DELEGADO  (Entran varios delegados obreros,
que por la torpeza de sus movimientos y lo
forzado de sus actitudes, dejan adivinar la
turbación que les causa encontrarse en un
medio distinto al suyo.)  (Manoseando su
sombrero.)  Buenos días, señor Ministro.  (A
López) Salud, compañero.

MINISTRO  Buenos días, señores.  (Se apresura
a darles la mano, que con disimulo se limpia
después en la falda del saco.)

LÓPEZ  Salud, compañeros.  (Se ríe aparte.)

MINISTRO  Sentaos, amigos míos.  (Todos se
sientan;  unos se rascan la cabeza, otras
manosean sus sombreros y algunos no saben qué
hacer de sus pies y sus manos.)  Estáis en
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DON BENITO  (Con orgullo.)  ¡Calla, blasfemo,
que estás ofendiendo a Dios con tus palabras!
(Aparte.) Así es casi toda esta gente:  se unen
sin dar cuenta ni a la Autoridad ni a la
Iglesia, ni a Dios ni al Diablo.  (A ellos.)
Estáis excomulgados.  (Marta y Juan,
horrorizados, se llevan las manos a las sienes.)
(Aparte.)  Si supieran los pobres diablos que yo
no creo lo que digo.  (A ellos.)  Dios,
justamente ofendido por vuestras culpas, os
castigará aquí, en la Tierra, mientras llega el
día de castigaros después de la muerte con las
llamas del Infierno.  (Aparte.)  Si no les meto
miedo; son capaces de matar a don Julián y tal
vez hasta a mí.  (A ellos.)  Dios quiere
probaros; quiere daros una oportunidad para que
demostréis que le teméis y que acatáis su
soberana voluntad.  (Aparte.)  Tengo que
defender a don Julián, el principio de
Autoridad, para que esta canalla no se rebele.
(A ellos.)  Debéis sufrir con paciencia todos
los dolores de esta vida;  debéis resignaros a
todos los sacrificios; que es Dios quien ordena
sufrir para premiar más allá.  Todos vuestros
sufrimientos aquí abajo serán recompensados allá
arriba por Dios misericordioso.  Todo lo que os
pase en la Tierra, es porque Dios lo ha ordenado
allá, en el cielo.  Así, pues, sufrid en
silencio y rogad a Dios que salve vuestras almas

JUAN  Perdone usted, señor cura:  ¿se salvará el
alma de don Julián?

DON BENITO  (Indignado.)  ¡Calla, blasfemo!
Sólo a Dios le toca juzgar a los hombres.
(Aparte.)  Si permitiéramos a esta gente hacer
uso de su razón, ¿adónde iríamos a parar don
Julián y yo?

MARTA  (Llamando la atención hacia la
izquierda.)  (Con asombro.)  ¿Qué significa esa
muchedumbre que se aproxima?

nueve

LOPEZ  Conforming to what you and I agreed
upon yesterday, I spoke last night with
members of the labor unions.  They seemed
very distrustful, saying that the pact made
between them and the Government has not
produced one more crumb of bread, and in no
way has it reduced working hours.   (Sol-
emnly.)  I have been able to detect symptoms
of rebellion, Sir.  I don’t know how, but
that damned newspaper those Californian
renegades publish, that tabloid called REGEN-
ERATION, has been able to slip into proletar-
ian homes;  in any case, I have seen it in
more than one home and its influence is
disturbing, because it kills the workers’
faith in the church and in their leaders and
awakens in them the desire to take possession
of the social riches, as the only way to
escape misery and tyranny.   They did not
receive me as well as before, and they did
not confide in me as they usually do.  I
don’t know how they have come to notice that
obviously I get paid to discuss social prob-
lems in a manner that benefits the Govern-
ment.

MINISTER  These are bad symptoms, Mr. Lopez.

LOPEZ  Very bad, Sir.   They already dislike
the labor unions.   They say that the unions
do not aid the worker.  Before long, they
will want to devote themselves to the expro-
priation of the social riches, like the
workers of the fields have done.  I have
tried to convince them that violence does not
lead to anything good, and that workers
should strive for their emancipation using
only peaceful means, especially when they can
rely on a government which is a friend to the
workers.
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DON BENITO  (Arrogantly.)  Silence, blasphemer,
thou art offending God with thine words.
(Aside.)  So it is with almost all these people:
they marry without giving an account to either
the State or the Church, to either God or the
Devil.  (To them.)  Thou art excommunicated.
(Marta and Juan, horrified, raise their hands to
their temples.)  (Aside.)  If the poor devils
only knew that I do not believe what I say.  (To
them.)  God, justly offended by thy sins, has
punished thee here on Earth.  However, the day
shall arrive when he shall punish thee after
death with the fires of Hell.  (Aside.)  If I do
not fill them with dread, they are capable of
killing Don Julian - and me as well.  (To them.)
God wants to test thee; he wants to give thee an
opportunity to demonstrate that thou shalt fear
him and thou shalt revere his sovereign will.
(Aside.)  I have to defend Don Julian, the
source of authority, so that this rabble does
not rebel.  (To them.)  Thou shall suffer with
patience all the pains of this life; thou shall
resign yourself to all the sacrifices; it is God
who ordains suffering in order to reward you
over there.  All thine sufferings here down
below shall be rewarded up there by All Merciful
God.  All that happens on the Earth occurs
because God has ordained it there in Heaven.
Well, then, suffer in silence and pray to God to
save thy souls.

JUAN  Pardon us, Father:  will the soul of Don
Julian be saved?

DON BENITO  (Indignantly.)  Silence, blasphemer!
Only God shall dare to judge mankind.  (Aside.)
If we would permit these people to make use of
their reason, to what end would Don Julian and I
come?

MARTA  (Calling attention to the left.)  (Aston-
ished.)  A crowd approaches.  What does it mean?

nine

LÓPEZ  Conforme a lo que acordamos ayer usted
y yo, hablé por la noche con los miembros de
los sindicatos obreros.  Se muestran muy
desconfiados, pues dicen que el pacto habido
entre ellos y el Gobierno no les ha producido
una migaja más de pan, y en nada ha aminorado
las horas de labor. (Con solemnidad.)  He
podido notar síntomas de rebeldía, señor
Ministro.  Yo no sé cómo ha podido escurrirse
hasta los hogares proletarios el maldito
periódico que publican los renegados de
California, el papelucho llamado
REGENERACIÓN;  el caso es que lo he visto en
más de un hogar y su influencia es
desquiciadora, porque mata en los obreros la
fe en santones o jefes, y despierta en ellos
el deseo de apoderarse de la riqueza social,
como el único medio para salir de la miseria
y de la tiranía.  A mí no se me recibió tan
bien como antes se hacía, ni se me tuvo la
confianza de costumbre. Yo no sé cómo han
llegado a traslucir que tengo sueldo para
hablar del problema social de una manera que
beneficie al Gobierno.

MINISTRO  Malos síntomas son ésos, señor
López.

LÓPEZ  Malísimos, señor Ministro.  Ya no les
gustan los sindicatos.  Dicen que los
sindicatos no redimen al trabajador y quieren
entregarse, desde luego, a la expropiación de
la riqueza social, como lo hacen los
trabajadores de los campos.  Yo he tratado de
convencerlos de que la violencia no conduce a
nada bueno, y que es por los medios pacíficos
como los trabajadores deben buscar su
emancipación, sobre todo cuando se cuenta con
un gobierno amigo de los trabajadores.
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JUAN  Son soldados; también veo a don Julián.

MARTA  Juan, vienen a prenderte, huyamos
......

JUAN  (Con desaliento.)  ¡Huir ...!  ¿Y
adónde?  ¿Adónde puede ir el pobre esclavo que
no le alcancen los perros de su amo?

MARTA  (Agitada.)  ¡Huyamos, huyamos!
(Dirigiéndose a don Benito.)  ¡Salvadnos señor
cura!

DON BENITO  Calma, hijos míos, dejad que se
cumpla la voluntad de Dios.  Los ricos son los
representantes de Dios sobre la Tierra y hay
que obedecerles.  (Aparte.)  Si no predicase
yo estas cosas, el mejor día se levantarían
los pobres contra los ricos.

DON JULIÁN  (Aparece por la izquierda al
frente de un oficial y un pelotón de
soldados.)  (Señalado a Juan a los soldados.)
Este es Juan, el ladrón que se robó el
novillo.  ¡Prendedle!

OFICIAL  (Pistola en mano.)  (A Juan.)
¡Ríndete!  ¡No te muevas o mando que se te
mate como un perro!  (Dirigiéndose a los
soldados.)  ¡Amarrad a este hombre!  (Los
soldados se aproximan y le atan los manos.)

JUAN  (Suplicante.)  No me perjudiquéis:  soy
inocente; soy un hombre honrado que vive de su
trabajo; yo a nadie le he cogido nada; pongo
de testigos a todos los peones de la hacienda;
si algo he hecho durante toda mi vida, desde
niño, ha sido trabajar;  don Julián sabe bien
que siempre he trabajado;  ¡dejadme libre!
Ved que tengo una esposa joven que necesita de
mi apoyo  (Con desesperación)  ¡Ah, me vuelvo
loco!  (Los soldados tiran de él y se
resiste.)  No me llevéis,  ¡dejadme, dejadme!

diez

MINISTER  (Smiling, aside.)  All the better,
with more ease will you accept my caresses.
(To her.)  My heart breaks before such suffer-
ing.  (Hypocritically.)  Why else would God
give me such a sensitive heart?

SENORITA MERINDIETA  (Supplicating.)  Please
help me, Sir.  Since yesterday, not a morsel
can be found in my house, my mother does not
have her medicines, the children are cold and
hungry ... (She sobs.)

MINISTER  (Smiling, aside.)  She will be mine!
(To her.)  For the love of God, you are killing
me with your sorrow!  (She sobs convulsively;
he surrounds her figure with his arm;  aside.)
She has to fall, she has to fall.   If there
were no pain below, from where would we on top
draw our mistresses?  (The door opens.)

ASSISTANT  Mr. Lopez!

MINISTER  (Aside.)  May lightning strike him
down!  (To the assistant.)  Let him in.  (To
her.)  Please come tomorrow at eleven so that I
may endeavor to alleviate your situation.  You
have not touched a heart of stone.  (Shaking
her hand effusively.)  Until tomorrow.

SENORITA MERINDIETA  (Desperately.)  Twenty
four more hours of agony!  (She leaves sob-
bing.)

MINISTER  (Furious.)  What bad timing this
Lopez has!  Ten minutes more and .. she falls.

LOPEZ  (Entering.)  Good morning, Sir.

MINISTER  Good morning, Mr. Lopez.  (He shakes
his hand.)  Please take a seat.  (They sit
down.)
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JUAN  They are soldiers;  I also see Don Julian.

MARTA  Juan, they are coming to take you, let’s
flee .... .....

JUAN (Dejectedly.)  Flee ....?  And to where?
Where can the poor slave go that his master’s
dogs do not overtake him?

MARTA  (Agitated.)  Let’s flee, let’s flee!  (Di-
rected to Don Benito.)  Save us, Father!

DON BENITO  Calm yourselves, my children.  Let
the will of God be done.  The rich are the repre-
sentatives of God on the Earth and one must obey
them.  (Aside.)  If I don’t preach these things,
some day the poor will rise up against the rich.

DON JULIAN  (He appears from the left in front of
an official and a platoon of soldiers.)  (Point-
ing Juan out to the soldiers.)  This is Juan, the
thief who stole the steer.  Take him!

OFFICIAL  (Pistol in his hand.)  (To Juan.)  Give
yourself up!  Do not move or I will order them to
kill you like a dog!  (Directing himself to the
soldiers.)  Tie up this man.  (The soldiers ap-
proach him and tie his hands together.)

JUAN  (Supplicating.)  Do not harm me;  I am
innocent;  I am an honorable man who lives from
his labor.  I have never stolen anything from
anyone;  I have as witnesses all the peasants on
the plantation; if I have done anything through-
out my entire life, since I was a child, it has
been to work.  Don Julian knows well that I have
always worked.  Let me go free!  See that I have
a young wife who needs my support.  (Desper-
ately.)  Ah, I’m going crazy!  (The soldiers pull
him and he resists.)  Do not take me away!  Let
me go, let me go!

ten

MINISTRO  (Sonriendo, aparte.)  Tanto mejor, con
más facilidad aceptarás mis caricias. (A ella.)
Se me parte el corazón ante tanto sufrimiento.
(Hipócritamente.)  ¿Para qué le daría Dios a uno
un corazón tan sensible?

SEÑORITA MERINDIETA  (Suplicante.)  ¡Socórrame
usted, señor Ministro.  Desde ayer no se prueba
bocado en mi casa;  mi madre no tiene medicinas;
los niños tienen frío y hambre ... (Solloza.)

MINISTRO  (Sonriendo, aparte.)  ¡Será mía!  (A
ella.)  ¡Por el amor de Dios, que me mata usted
con su pesar!  (Ella solloza convulsivamente; él
la rodea el talle con el brazo;  aparte)  Tiene
que caer, tiene que caer.  Si no hubiera dolor
abajo, ¿de donde sacaríamos nuestras queridas los
de arriba?  (Se abre la puerta.)

MOZO  ¡El señor López!

MINISTRO  (Aparte.)  ¡Mal rayo lo parta!  (Al
mozo.)  Que pase.  (A ella.)  Sírvase usted venir
mañana a las once, que procuraré aliviar su
situación.  ¡No ha tocado usted un corazón de
roca!  (Estrechándole efusivamente la mano.)
Hasta mañana.

SEÑORITA MERINDIETA  (Con desesperación.)
¡Veinticuatro horas más de agonía!  (Sale
sollozando.)

MINISTRO  (Furioso.)  ¡Qué inoportuno es el tal
López!  Diez minutos más y ... cae.

LÓPEZ  (Entrando.)  Buenos días, señor Ministro.

MINISTRO  Buenos días, señor López.  (Le estrecha
la mano.)  Sírvase usted tomar asiento.  (Se
sientan.)
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OFICIAL  (A los soldados.)   ¡Ea, obligadlo a
marchar con vosotros al cuartel!  (Juan se
tira en tierra, resistiéndose.)  Hacedle
marchar a culatazos.  (Los soldados arremeten
contra el cuerpo caído a culatazos y
puntapiés.)

MARTA  (Abrazándose de Juan)  (Con
desesperación)  ¡Matadnos a los dos!  (Los
soldados golpean a ambos.)   (Jadeante.)  Los
ricos  ... nos chupan la sangre ... roban
nuestra tranquilidad ... nos matan ...
¡infames, infames, infames!   (Se desmayan.)

OFICIAL  (A los soldados.)  Traed unas
camillas para levantar a esos perros (Los
soldados marchan apresuradamente hacia la
izquierda)

DON BENITO  (Aproximándose a don Julián)
¡Sea por el amor de Dios!  (Hablándole al
oído.)  ¡Lo sé todo!  Ahora es necesario que
el pueblo no se dé cuenta de la verdadera
causa de este atentado.  Yo he podido notar
en el pueblo una inquietud hasta hace poco
desconocida.  Por todas partes se están
insurreccionando las peonadas contra los
hacendados.  Los habitantes de esta hacienda
han sido siempre muy pacíficos;  pero de
algún tiempo acá he notado signos inequívocos
de que algo fermenta en el fondo de las masas
trabajadoras.  Una hoja infernal, un aborto
del Diablo con el nombre de «Regeneración» ha
logrado introducirse a los jacales, burlando
la estrecha vigilancia de las autoridades, y
la gente está despertando más de lo que es
necesario, con perjuicio de la Iglesia y del
sagrado principio de Autoridad.  Yo me he
esforzado en el púlpito por hacer volver a la
gente a su sencilla ignorancia para que estén
conformes con su condición;  pero observo que

once

SENORITA MERINDIETA  (Bowing.)  Good day,
Sir.

MINISTER  (He lifts himself from his chair
and effusively shakes the hand of the visi-
tor.)  Good day, Madame.  Please sit down.
(They sit down on a sofa.)  (Honey voiced.)
Please tell me how I can be useful.

SENORITA MERINDIETA  We are in misery.  We
need any kind of employment.  My family is
dying of hunger

MINISTER  Yesterday, I received the communi-
cation that you requested this audience, and
of course I agreed to receive it today, for
our duty as government officials is to attend
promptly to all petitions.  (Emphatically.)
For this we exist:  to serve the people

SENORITA MERINDIETA  Thank you, Sir.

MINISTER  But I have the pain of telling you
that the government is going through a ter-
rible crisis.  The country is infested with
bandits raised up in arms,  who respect
neither property nor persons and who threaten
to destroy the social order, and we govern-
ment ministers must make all kinds of eco-
nomic decisions, to reduce all expenses to
the point of sacrifice, so that we can con-
front the situation.  For such a reason,
Madame, it grieves me to inform you that, at
least for today, it is impossible to give you
any position.  Later, we will see.  You will
have to present us with your name and your
address so that a call can be ordered.

SENORITA MERINDIETA  (Expressing great sor-
row.)  Sir, my mother is sick in bed; my
little brothers ask for bread .... (She
sobs.)
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OFFICIAL  (To the soldiers.)  Hm, force him
to march with you to the jail.  (Juan throws
himself to the ground, resisting them.)  Make
him march to the blows of your rifles.  (The
soldiers assault his fallen body with their
kicks and the blows of their rifles.)

MARTA  (Embracing Juan.)  (Desperately.)
Kill the two of us!   (The soldiers strike
both of them.)  (Panting.)  The rich ...
drink our blood ... rob our tranquility ...
kill us ... scoundrels, scoundrels,
scoundrels!  (She faints.)

OFFICIAL  (To the soldiers.)  Bring some
stretchers to lift up those dogs.  (The
soldiers march quickly to the left.)

DON BENITO  (Approaching Don Julian.)  So
shall it be by the love of God!  (Speaking to
his ear.)  I know everything!  Now it is
necessary that the people do not realize the
true cause of this violence.  I have been
able to notice in the people an uneasiness
which I had little recognized before.
Throughout the country, the peasantry are
rising up in insurrections against the land-
lords.  The inhabitants of this plantation
have always been very peaceful, but some time
ago I have noticed the unequivocal sign of
something fermenting in the base of the
working class.  An infernal leaflet, an
abortion of the Devil with the name “Regen-
eration”  has successfully been introduced
into the peasant’s shacks, mocking the vigi-
lant squeeze of the authorities, and the
people are waking up more than is necessary,
damaging the Church and the sacred principle
of Authority.  I have striven from the pulpit
to return the people to their simple igno-
rance so they will remain comfortable with
their condition, but I observe that my words

eleven

SEÑORITA MERINDIETA  (Inclinándose)  Buenos
días, señor Ministro.

MINISTRO  (Levántase de su asiento y estrecha
efusivamente la mano de la visitante.)
Buenos días, señorita.  Sírvase usted
sentarse.  (Se sientan en un sofá.)
(Meloso.)  Sírvase usted decirme en qué puedo
seria útil.

SEÑORITA MERINDIETA  Estoy en la miseria.
Necesito un empleo cualquiera.  Mi familia se
muere de hambre.

MINISTRO  Ayer recibí la comunicación de
usted solicitando esta audiencia, y desde
luego acordé recibirla hoy, pues nuestro
deber de gobernantes es atender con prontitud
toda petición.  (Con énfasis.)  Para eso
estamos:  para servir al pueblo.

SEÑORITA MERINDIETA  Gracias, señor Ministro.

MINISTRO  Pero tengo la pena de decir a usted
que el Gobierno está pasando por una crisis
terrible.  El país está infestado de bandidos
levantados en armas, que no respetan ni las
propiedades ni las personas y que amenazan
destruir el orden de la sociedad, y los
hombres del Gobierno necesitamos hacer toda
clase de economías, reducir los gastos hasta
el sacrificio, para poder hacer frente a la
situación.  Por tal razón, señorita, tengo el
dolor de manifestar a usted que, al menos por
hoy, es imposible darle a usted algún puesto.
Más tarde, ya veremos.  Tendré presente el
nombre y la dirección de usted para mandarla
llamar.

SEÑORITA MERINDIETA  (Dando muestras de un
gran pesar.)  Señor, mi madre está en cama;
mis hermanitos piden pan ... (Solloza.)
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mis palabras no tienen ahora la influencia
que tenían antes:  un espíritu de rebeldía
flota en el aire y rumores de revuelta
circulan por doquier. ... (Con exaltación)
Don Julián, yo presiento que el fin de
nuestro imperio sobre la clase desheredada se
acerca a pasos de gigante;  un cataclismo
social está por sobrevenir;  la plebe se
encabrita contra sus señores, y un nuevo
orden social puede resultar de la inquietud;
del descontento que agita a los proletarios
...

DON JULIÁN  (Colérico.)  ¡Esa canalla no se
atreverá a atentar contra sus señores.

DON BENITO  Confiado os mostráis, don Julián,
y eso se debe a que no estáis en contacto con
el pueblo;  pero yo, que descubro en el
confesionario los más íntimos pensamientos de
esa gente, puedo deciros que se acerca una
catástrofe formidable.  Hasta hace poco
tiempo la gente vivía en el temor de Dios,
respetando a sus amos y al Gobierno, y
esperando su recompensa después de la muerte.
Ahora, mucho me temo que quieran su
recompensa en esta vida, y sólo Dios podrá
salvar a la sociedad de las iras del pueblo.
(Con vehemencia.)  Don Julián, necesitamos
impresionar a la gente con solemnes
ejercicios religiosos; hay que pintar el
Infierno con terribles colores para
someterla, y para todo eso, la Iglesia
necesita dinero.

DON JULIÁN  (Con fanfarronería)  Por dinero
no paréis, señor párroco, que yo os daré todo
el que necesitéis, pues al fin y a la postre
todo lo que se gaste en eso, saldrá de las
costillas de esos perros.

DON BENITO  Entendidos.

doce

The stage decoration represents the office of
an important character.

SCENE TWO

MINISTER, SENORITA SOFIA MERINDIETA, LOPEZ,
DELEGATE, ASSISTANT, WORKERS

MINISTER  (Smoking a cigar at the side of his
desk;  he consults his watch.)   (Yawning.)
May lightning strike down that Lopez!  It is
eleven twenty five in the morning and he
still hasn’t shown his nostrils.  (He blows
smoke trails from his cigar.)  If those labor
bosses weren’t so useful to capitalism and to
the Government, I would lift them out to the
trashcan, not pay them more salary.   But
what would we do without them?  If the work-
ers were allowed to work for their own ini-
tiative ... goodbye, capitalist system!
However, we have bosses, and we and these
bosses understand each other, and those
bosses take charge of making them sleep.
Without bosses, the workers would have al-
ready cast themselves upon the machinery to
work it for their own account, like the
peasants are taking possession of the land to
make themselves economically independent;
but the bosses use their cunning to entertain
those blockheads with reforms and only with
this can we assure that the system of private
property does not come crashing down.  (The
sound of an electric bell is heard.)  Finally
that damned Lopez has arrived!  (An assistant
enters with a tray on which there is a card.
The minister picks up the card and reads,
aside.)   “Miss Sofia Merindieta, Professor.”
(To the assistant.)  Let her in!  (The assis-
tant exits.)  (Rubbing his hands.)   That
little schoolteacher is so pretty.  (Miss
Merindieta enters.)
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do not have the influence now that they had
before:  a spirit of rebellion floats in the
air and rumors of revolt circulate all over.
(Exaltedly.)  Don Julian, I foresee that the
end of our empire over the disinherited class
is approaching with giant steps:  a social
cataclysm is about to happen;  the masses are
rising up against their masters, and a new
social order might result from this unrest,
from this discontent which agitates the
proletariats ....

DON JULIAN  (Angrily.)  That mob will not
dare to make an attempt on the lives of their
masters!

DON BENITO  Such confidence thou demonstrate,
Don Julian, and that is because thou art not
in contact with the people; but I, who dis-
covers in the confessional the most intimate
thoughts of these people, can tell thou that
we are nearing a formidable catastrophe.
Until a short while ago, the people lived in
fear of God, respecting their masters and the
Government, and waiting for their salvation
after death.  Now, I greatly fear that they
want their redemption in this life, and only
God shall be able to save society from the
ire of the people.  (Vehemently.)  Don
Julian, we need to impress the people with
solemn religious sermons, we must paint Hell
with terrible colors so they submit to it,
and for all this, the Church needs money.

DON JULIAN  (Boastfully.)  Money thou shalt
not lack, beloved father, for I shall give
thee all that thou might need, for in the end
all that I spend for this shall come from the
ribs of those dogs.

DON BENITO  Understood.
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La decoración representa el despacho de un
gran personaje.

ESCENA SEGUNDO

MINISTRO, SEÑORITA SOFÍA MERINDIETA, LÓPEZ,
DELGADO, MOZO, OBREROS

MINISTRO  (Fumando un puro al lado de su
escritorio; consulta su reloj.)
(Bostezando.) ¡Mal rayo parta a López!  Son
las once y veinticinco minutos de la mañana,
y no asoma todavía las narices.  (Da sendas
fumadas a su puro.)  Si no fueran tan útiles
al capitalismo y al Gobierno estos jefes
obreros, les levantaría al canasta, no les
pagaría mas sueldo.  Pero ¿qué hacer sin
ellos?  Si se dejase a los trabajadores obrar
por su propia iniciativa ... ¡adiós, sistema
capitalista!  Mientras que teniendo jefes,
nosotros nos entendemos con esos jefes, y los
jefes se encargan de adormecerlos.  Sin
jefes, los obreros ya se habrían echado sobre
la maquinaria para trabajar por su cuenta,
como los campesinos se están apoderando de
las tierras para independizarse
económicamente; pero los jefes se dan sus
mañas para entretener con reformas a esos
zoquetes de obreros, y solamente así podemos
lograr que no se acabe de desplomar el
sistema de la propiedad privada.  (Se oye el
sonido de una campanilla eléctrica.)  ¡Por
fin llega ese maldecido de López!  (Entra un
mozo con una charola, en la que hay una
tarjeta; el ministro recoge la tarjeta y lee
aparte.)  «Señorita Sofía Merindieta,
Profesora Normalista».  (Al mozo.)  ¡Qué
pasa!  (Sale el mozo.)  (Frotándose las
manos.)  Es guapa la profesorcilla.  (Entra
la señorita Merindieta)
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ACTO SEGUNDO

El interior de un jacal sin más mobiliario
que toscos trozos de madera y piedras que
sirven de asientos; un metate colocado al
lado de un hogar apagado, compuesto de tres
piedras sobre las que descansa una olla
ahumada.  De un rincón pende una cuna, a
manera de hamaca, formada de un costal, y en
la cuna descansa el cuerpo de un niño
envuelto en trapos de dudoso color.  La
puerta por la derecha.  De un rincón a otro
pende un cordel que sostiene alguna piezas de
ropa de manta de hombre y de mujer, puestas a
secarse, pero lo suficientemente alto para no
estorbar la vista de los personajes.  En un
rincón un baúl y sobre éste, una cama
enrollada en un petate.

ESCENA ÚNICA

ROSA Y MARCOS, DESPUÉS RAMÓN Y TERESA;
PEONES PRIMERO, SEGUNDO, TERCERO, CUARTO Y
QUINTO; HOMBRES, MUJERES, ANCIANOS Y NIÑOS DE
LA CLASE TRABAJADORA; DON BENITO, OFICIAL Y
SOLDADOS

ROSA
(Haciendo oscilar la cuna por medio de una
cuerda.)  No sé qué iremos a hacer;  cada día
estamos más pobres, y el amo cada día se
vuelve más exigente. Hoy me dijo el
mayordomo, de parte del amo, que éste no
permite que mis gallinas se críen en terreno
de la hacienda, y que tengo que comérmelas o
venderlas al corral del amo, y ya sabes lo
que éso significa:  que regale mis
animalitos.

MARCOS  (Rascándose la cabeza.)  No sé qué
iremos a hacer.  El administrador me dijo
este mañana que ya debo a la hacienda
doscientos treinta pesos, porque los ciento
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all the exploited, have made common cause
with the political parties and are against
us.  They wait for a government to emancipate
them.  Poor misled brothers!  What government
has benefited the poor?  The Government, all
government, has to be the oppressor of the
worker and the guardian angel of the bour-
geoisie!   Death to all government!

ALL  (In one voice)  Death!

SENTINEL  (Entering hastily from the right.)
(Agitated.)  The enemy is approaching the
canyon of La Quemada.

ALL  To arms!  Long live land and liberty!
(They take their weapons and the red flag;
at the same time, they intone the second
stanza of the Anarchist Marseilles.)

“No more to the governing master
“For a vile salary do we want to serve;
“No longer the humiliating charity,
“No longer do we beg or ask.

(This verse is repeated.)

“When the proletariat asked for bread,
“With an impotent voice because hunger ac-
costed him,
“The rifle of the uniformed oppressor,
“Murderous and ferocious, answered him.

“Workers, to the struggle!
“To the revolution!
“With the decision
“To conquer
“Our emancipation.”

(They leave singing, towards the right,
expressing great enthusiasm and combative
ardor.)  (The stage decoration changes.)
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ACT TWO

The interior of a hut with no furniture other
than rough pieces of wood and stones that
serve as seats; a metate, a flat stone for
grinding corn, is placed by the side of an
extinguished hearth, composed of three rocks,
upon which rests a smoking pot.  In a corner
hangs a hammock made from a sack which func-
tions as a cradle.  The body of a baby
wrapped in cloths of uncertain color rests in
the cradle.  A door is on the right.  From
one corner to another, some coarse pieces of
men’s and women’s clothes hang to dry from a
cord.   The cord should be high enough so
that it will not obstruct the view of the
characters.  In another corner, a trunk and,
on top of this, a cot rolled up into a mat.

UNIQUE SCENE

ROSA AND MARCOS, THEN RAMON AND TERESA;
FIRST, SECOND, THIRD, FOURTH, AND FIFTH
PEASANTS; MEN, WOMEN, OLD PEOPLE AND CHILDREN
OF THE WORKING CLASS; DON BENITO, OFFICIAL,
AND SOLDIERS

ROSA  (Rocking the cradle with a cord.)  I do
not know what we are going to do;  each day
we are more poor, and each day the master
becomes more demanding.  Today the majordomo,
on behalf of the master, tells me that I am
not permitted to bring up my hens on the land
of the plantation, and that I have to eat
them or sell them to the master’s chicken
coop;   and I know what that means:  that I
make a gift of my animals.

MARCOS  (Scratching his head.)  I do not know
what we are going to do.  The administrator
tells me this morning that I owe the planta-
tion two hundred thirty pesos, because the
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entre todos los explotados, han hecho causa
común con los partidos políticos y están
contra nosotros.  Ellos esperan que un
gobierno los emancipe.  ¡Pobres hermanos
descarriados!  ¿Qué gobierno ha beneficiado
al pobre?  ¡El Gobierno, todo gobierno, tiene
que ser el verdugo del trabajador y el ángel
guardián del burgués!  ¡Muera todo gobierno!

TODOS  (A una voz.)  ¡Muera!

CENTINELA  (Entrando precipitadamente por la
derecha.)  (Agitado.)  ¡El enemigo se acerca
al cañón de La Quemada.

TODOS  ¡A las armas!  ¡Viva Tierra y
Libertad!  (Toman las armas y la bandera
roja, al mismo tiempo que entonan la segunda
estrofa de la Marsellesa Anarquista)

«No más al amo gobernante
«Por vil salario queremos servir;
«Ya no más la limosna humillante,
«Ya no más suplicar ni pedir.

           (Se repite este verso)

«Que al pedir pan, por hambre acosado,
«El proletario, con impotente voz
«Le contesta, mortífero y feroz,
«El fusil del verdugo uniformado.

«Obreros, ¡a luchar!
«¡A la revolución!
«Con decisión
«A conquistar
«Nuestra emancipación.»

 (Salen cantando, por la derecha, dando
muestras de grande entusiasmo y ardor
combativo.)  (Cambia la decoración.)
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setenta y cinco que debía mi difunto padre me
los han cargado a mí.  En cuanto a que
vendamos las gallinas a la hacienda, bien se
ve que no obtendremos un solo centavo, pues
su precio, calculado muy bajo por el amo,
será abonado a mi deuda.  (Escupe con rabia y
grita.)  Rosa, esto es ya insoportable y
tanta injusticia tiene que terminar

ROSA  (Con convicción.)  Sí, tiene que
terminar.  (Llaman a la puerta.)  ¿Quién es?

RAMÓN  (Desde afuera.)  Somos Teresa y yo.
¡Abrid pronto!  (Abre Marcos la puerta y
entran Ramón y Teresa dando muestras de gran
agitación)

TERESA  ¿Sabéis lo que ha ocurrido esta
tarde?

MARCOS Y ROSA  (Hablando a la vez.)  ¿Que?

TERESA  El amo ha mandado prender a Juan.

MARCOS  (Admirado.)  ¿Ha mandado el amo
prender a Juan?

ROSA  (Admirada.)  ¡Pero si Juan es quizá el
hombre más bueno de la comarca!

RAMÓN  Sí, el amo ha mandado prender a Juan.
El amo pretende hacerse amar de Marta.  Marta
rechaza los requiebros del amo.  El amo ve
que el obstáculo es Juan, por quien Marta
siente profundo amor, y para deshacerse de
Juan ha mandado prenderle, acumulándole el
robo de un novillo. Juan ha sido llevado al
cuartel de la ciudad, donde se le hará sentar
plaza de soldado.
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to make leaders, because by tomorrow they
will transform into tyrants.  When one man
convinces himself that the liberty of a
people is owed to him, that man comes to
believe himself superior to the others.

ROSA  (Animated.)  Very good!  Very good!
Let us applaud everyone;  let us congratulate
everyone, because we owe each one and all of
us for this beautiful day when we can cel-
ebrate the festival of brotherhood, equality,
and liberty.

TERESA  All that you say is very well said,
but if Marcos had not persuaded us of the
uselessness of asking for justice from our
tyrants, we would be waiting and we would
continue to wait, for centuries, that a shred
of liberty, a scrap of justice, or a crumb of
bread would come to us from the heights, when
we have done no more than decide to raise up
our fists in order to become free people and
the owners of social wealth.

MARCOS  Comrades, the experience acquired in
these last twenty four hours teaches us the
great wisdom of the maxim which says “the
emancipation of the workers must be the labor
of those same workers.”  If the workers of
the cities would do the same as us ....!  But
no, manipulated by astute politicians, they
have entrusted the Government with the task
of emancipating them, which is like entrust-
ing the wolf with guarding the lamb.   Now,
brothers, to work the earth for our exclusive
well-being, but without abandoning the rifle.
The enemy is not sleeping;  in the city they
will conspire against the revolution of the
peasants.

ROSA  (Enthusiastically.)  Yes comrades,
alert!  The workers of the cities, ignorant
of the solidarity that should exist between
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hundred seventy pesos which my deceased
father owed has been charged to me.  We will
be lucky to obtain a single cent when we sell
the hens to the plantation.  The price,
calculated by the master, will be so low,
that it will be deducted from my debt.  (He
spits with rage and yells)  Rosa, this is
intolerable.  Such injustice has to stop.

ROSA  (With conviction.)  Yes, it must stop.
(Calling to the door)  Who is it?

RAMON  (From outside.)  It is Teresa and I.
Open up immediately!  (Marcos opens the door
and Ramon and Teresa enter showing signs of
great agitation.)

TERESA  Do you know what has happened this
afternoon?

MARCOS AND ROSA  (Speaking at the same time.)
What?

TERESA  The master has ordered Juan to be
arrested.

MARCOS  (Astonished.)  Has the master ordered
the arrest of Juan?

ROSA  (Astonished)  But Juan is perhaps the
finest man in the region!

RAMON  Yes, the master has ordered the arrest
of Juan.  The master tries to seduce Marta.
Marta rejects the master’s flattery.   The
master sees that the obstacle is Juan, for
whom Marta feels profound love, and to get
rid of Juan, the master has ordered his
arrest, accusing him of robbing a steer.
Juan has been taken to the city jail, where
they will make him enlist as a soldier.
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para que mañana se conviertan en tiranos.
Cuando se hace creer a un hombre que a él se
le debe la libertad de un pueblo, ese hombre
llega a creerse superior a los demás.

ROSA  (Animada.)  ¡Muy bien!  ¡Muy bien!
Aplaudámonos todos;  felicitémonos todos, que
a todos y a cada uno de nosotros se debe el
que en este hermoso día podamos celebrar la
fiesta de los hermanos, de los iguales y de
los libres.

TERESA  Todo lo que decís está muy bien
dicho; pero si Marcos no nos hubiera
persuadido de la inutilidad de pedir justicia
a nuestros tiranos, estaríamos esperando y
continuaríamos esperando, por siglos, que nos
viniera de lo alto un jirón de libertad, un
guiñapo de justicia o una migaja de pan,
cuando no hemos hecho más que decidirnos a
alargar la mano para ser libres y dueños de
la riqueza social.

MARCOS  Compañeros:  la experiencia adquirida
en estas últimas veinticuatro horas, nos
enseña cuán sabia en la máxima que dice que
«la emancipación de los trabajadores ha de
ser obra de los trabajadores mismos.»  ¡Si
los trabajadores de las ciudades hicieran lo
mismo que nosotros ...!  Pero no; manejados
por políticos astutos, ellos han encomendado
al Gobierno la tarea de emanciparlos, que es
como encomendar al lobo la guarda del
cordero.  Ahora, hermanos, a trabajar la
tierra para nuestro beneficio exclusivo, pero
sin abandonar el fusil.  El enemigo no
duerme; en la ciudad se conspira contra la
revolución de los campesinos.

ROSA  (Con entusiasmo.)  ¡Sí compañeros,
alerta!  Los obreros de las ciudades,
desconociendo la solidaridad que debe existir
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ROSA  (Indignada.)  Ya esto es más de lo que
se puede soportar.

MARCOS  (Airado.)  Tanta infamia reclama un
pronto fin.

RAMÓN  Amigos míos, hay que hacer algo:  no
tardarán en llegar algunos vecinos de la
hacienda que desean que tú, Marcos, que sabes
escribir con tan buena letra y que has leído
tantos libros y tantos periódicos, hagas por
ellos un ocurso al Gobierno llamándole la
atención sobre las injusticias de que somos
víctimas, para que ponga el remedio.

MARCOS  ¿Un ocurso al Gobierno?

RAMÓN  Si, en él pondrás que nos encontramos
todos en la miseria; que necesitamos tierra
para sembrar por nuestra cuenta; que se nos
libre de las deudas que tenemos con la
hacienda; que ....

MARCOS  ¡Basta!  Yo no me presto a hacer
peticiones de esa naturaleza.

ROSA  Muy bien, Marcos; ya no es tiempo de
pedir, sino de tomar.  (Se escucha de afuera
un murmullo de voces.)

RAMÓN  Ya vienen los vecinos

ROSA  Abramos la puerta.  (Marcos abre la
puerta; entran unas treinta personas,
hombres, mujeres, ancianos y niños, todos
pertenecientes a la clase trabajadora del
campo.)

PREMIER PEÓN  (Entrando.)  Buenas noches.

ROSA, MARCOS, RAMÓN, Y TERESA  (A una voz.)
Buenas noches.

quince

ACT FOUR

The stage decoration represents a field on
the edge of a settlement composed of shacks.
Disseminated groups of male and female peas-
ants of different ages, sitting on blankets,
form a border in which others eat and drink
happily.  Male and female peasants circulate
everywhere, expressing great rejoicing in
their attitudes.  Children  frolic.  In a
prominent place, the red banner with the
inscription “Land and Liberty” in white
letters.    Weapons in a pavilion are mixed
with farm instruments.

SCENE ONE

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMON, TERESA,
SENTINEL

MARCOS  (Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramos,
Teresa and others form part of one of the
groups.)  (Smiling.)  Only twenty four hours
ago, this old sun toasted the backs of the
herd, and today it kisses the fronts of free
men.  Still yesterday we were not owners of a
clod of earth to recline our heads;  today
everything is ours.

RAMON  (Enthusiastically.)  We owe everything
to you, Marcos.  Comrades:  a round of ap-
plause for Marcos.  (Many of those who walk
about and even those who form groups ap-
proach.)

MARCOS  (With liveliness and dignity.)  Stop
there!  Nothing is owed to me.  Here each one
of us has wanted to be free, and to be free
each has accepted the necessity of fighting
for the liberty of the others, for no one can
be free when others are slaves.  In this
manner, all of us are courageous and commend-
able at this time.  Do not begin, comrades,

forty



ROSA  (Indignant)  This is more than I can
support.

MARCOS  (Furious)  Such an infamy demands a
quick end.

RAMON  My friends, we must do something.
Some neighbors on the plantation will soon be
coming, who desire that you, Marcos, who
knows how to write with such great style and
who has read so many books and so many news-
papers, write a petition for them to the
Government calling their attention to the
injustices of which we are the victims, so
that they apply a remedy.

MARCOS  A petition to the Government?

RAMON  Yes, in it you will tell them that we
all find ourselves in misery:  that we need
land for sowing for our own well-being;  that
we be freed from the debts that we have with
the plantation, that ....

MARCOS  Enough!  I will not participate in
making petitions of this nature.

ROSA  Very well, Marcos, now is not the time
to beg, but to take.  (A murmur of voices is
heard from outside.)

RAMON  Here come the neighbors.

ROSA  Let’s open the door.  (Marcos opens the
door.  Some thirty people enter, men, women,
old people and children, all belonging to the
working class of the country.)

FIRST PEASANT  (Entering.)  Good evening.

ROSA, MARCOS, RAMON, AND TERESA  (In one
voice.)  Good evening
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ACTO CUARTO

La decoración representa un campo a orillas
de un caserío compuesto de jacales.   Grupos
diseminados de campesinos y campesinas de
diferentes edades, sentados en sarapes,
forman ruedos, en los que se come y se bebe
alegremente.  Campesinos y campesinas
circulan por todas partes, mostrando gran
regocijo en sus actitudes.  Niños
jugueteando.  En lugar prominente, la bandera
roja con la inscripción «Tierra y Libertad»
en letras blancas.  Armas en pabellón
mezcladas con instrumentos de labranza.

ESCENA PREMIER

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMÓN, TERESA,
CENTINELA
MARCOS  (Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón,
Teresa y otros forman parte de uno de los
grupos.)  (Sonriente.)  Hace veinticuatro
horas solamente que ese viejo sol tostaba los
lomos del rebaño, y hoy besa las frentes de
hombres libres.  Todavía ayer no éramos
dueños de un terrón donde reclinar la cabeza;
hoy todo es nuestro.

RAMÓN  (Entusiasmado.)  A ti te lo debemos
todo, Marcos.  Compañeros:  un aplauso para
Marcos.  (Muchos de los que andan paseando y
aun de los que forman grupos se acercan)

MARCOS  (Con viveza y dignidad.)  ¡Alto ahí!
Nada me debéis.  Aquí cada quien ha querido
ser libre, y para ser libre ha tenido
necesidad de luchar por la libertad de los
demás, pues no se puede ser libre cuando los
demás son esclavos.  De manera que todos
somos acreedores y deudores a la vez.  No
comencemos, compañeros, por hacer caudillos
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PREMIER PEÓN  Venimos a darte una molestia,
Marcos.  Tú, que sabes escribir tan bien, vas
a escribir una solicitud al Gobierno para ...

SEGUNDO PEÓN  (Interrumpiéndole)  ¿Ya sabes
lo que le pasó a Juan esta ...?

TERCER PEÓN  (Interrumpiéndole)  No olvides
decir, Marcos, que necesitamos tierra para
cultivarla por nuestra .....

CUARTO PEÓN  (Interrumpiéndole.)  Así como
agua para regar nuestras .....

QUINTO PEÓN  (Interrumpiéndole.)  Y que se
acabe la leva, Marcos;  y no se te olvide
decir que queremos que se nos perdonen las
deudas que tenemos con la hacienda ...

MARCOS  (Con impaciencia.)  ¡Basta!  Sois
unos chiquillos, ¡tan inocentes como unos
chiquillos!  Para vosotros no ha corrido el
tiempo.  Pensáis y obráis como pensaron y
obraron vuestros padres hace cien años, como
pensaron y obraron vuestros antepasados hace
quinientos, hace mil años.  Queréis que el
Gobierno os libre de la tiranía y os salve de
la miseria ... ¡Inocentes!  ¿Cuándo se ha
visto que el Gobierno dé pan al hambriento y
libertad al esclavo? (Pausa.)  (Nervioso va y
viene a lo largo del jacal;  los
circunstances se miran asombrados y se
cuchichean palabras al oído;  se detiene y
prosigue.)  No necesito decíroslo;  los
hechos hablan:  ¡todo gobierno es malo para
los pobres!

PREMIER PEÓN  (Convencido)  Lo que dice
Marcos es la mera verdad, y ...
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MARCOS  (Directing himself to the jailer,
Don Julian, and Don Benito)  (Solemnly)
Tyrants: for centuries and centuries, you
have sucked our blood.  The tears which you
have made us spill would be enough to drown
you.  The people have waited patiently for
the arrival of a Messiah who would save us:
but all the Messiahs have turned out to be
traitors to the cause of humanity.  The
people had allowed you to live and with you
the institutions you represent.  Now it is
different.  You are going to die, and with
you will die Authority, Capitalism, and the
Church, the three oppressors of the human
species.  From today forward, there will not
be a man who dares to make others obey him;
there will not be a man who exploits the work
of another man,  there will not be swindlers
who between popular justice and crime set
fire to the flames of Hell in order to pro-
tect those on top from the rebellion of those
below.  (To the revolutionaries)  Comrades:
we must complete social justice.  Let us cut
off the head of the hydra and take possession
of all that exists for the well-being of all.
Long live Land and Liberty!

ALL  (In one voice.)  Viva!  (They seize the
prisoners and conduct them outside of the
cell with their arms tied together.)  (All
exit.)
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FIRST PEASANT  We come to ask you a favor,
Marcos.  Will you, who knows how to write so
well, write a request to the Government so
that ...

SECOND PEASANT  (Interrupting him.)  Do you
know yet what happened to Juan this ...?

THIRD PEASANT  (Interrupting him.)  Don’t
forget to say, Marcos, that we need land to
cultivate for our ...

FOURTH PEASANT   (Interrupting him.)  Also
water for irrigating our ...

FIFTH PEASANT  (Interrupting him.)  And to
put an end to the draft, Marcos;  and don’t
forget to tell them that we want them to
pardon the debts which we have with the
plantation.

MARCOS  (Impatiently.)  Enough!  You are
little children, so innocent like some little
children.  For you, it is as if time has not
passed.  You think and work like your fathers
thought and worked a hundred years ago, like
your ancestors thought and worked five hun-
dred, a thousand years ago.  You want the
Government to free you from tyranny and save
you from misery .... Innocents!  When have
you seen the Government give bread to the
hungry or freedom to the slave?  (He pauses.)
(He walks intensely throughout the hut.  The
spectators exchange astonished looks and
whisper words in each other’s ears.  He stops
and continues his speech.)  I do not need to
tell you this;  the facts speak for them-
selves:  all government is bad for the poor!

FIRST PEASANT  (Convinced.)  What Marcos says
is the real truth, and ...
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MARCOS  (Dirigiéndose al carcelero, don
Julián y don Benito.)  (Solemne.)  ¡Tiranos:
por siglos y siglos habéis chupado nuestra
sangre!  Las lágrimas que nos habéis hecho
derramar bastarían para ahogaros.  El pueblo
ha esperado paciente la llegada de un Mesías
que lo salvase:   pero todos los Mesías han
resultado traidores a la causa de la
humanidad.  Es que el pueblo os había dejado
con vida y con vosotros las instituciones que
representáis.  Ahora es distinto.  Vais a
morir, y con vosotros morirán la Autoridad,
el Capital y la Iglesia, los tres verdugos de
la especie humana.  De hoy en adelante no
habrá un hombre que se atreva a hacerse
obedecer;  no habrá un hombre que explote el
trabajo de otro hombre;  no habrá
embaucadores que entre la justicia popular y
el crimen enciendan las llamas del Infierno
para proteger al de arriba de la rebeldía del
de abajo.  (A los revolucionarios.)
Compañeros:  que se cumpla la justicia
social.  Cortémosle la cabeza a la hidra y
tomemos posesión para el beneficio común de
todo cuanto existe.  ¡Viva Tierra y Libertad!

TODOS  (A una voz.)  ¡Viva!  (Se apoderan de
los prisioneros y los conducen fuera del
calabozo atados codo con codo.)  (Salen
todos.)
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SEGUNDO PEÓN  (Interrumpiéndole)  Mis padres
fueron tan desgraciados como yo, no obstante que
vivieron bajo gobierno, y .....

TERCER PEÓN  (Interrumpiéndole)  Pues mis
abuelos decían que en su larga vida nunca vieron
que el Gobierno protegiera al pobre, y ...

CUARTO PEÓN  (Interrumpiéndole.)  Pues la verdad
es que no me acuerdo haber visto alguna vez que
el Gobierno haya protegido al débil, ni ...

QUINTO PEÓN  (Interrumpiéndole.)  Mi padre murió
en el presidio;  mi hermano, en el cuartel ...

MARCOS  ¿Y con toda esa experiencia esperáis
todavía justicia del Gobierno?  ¡Abrid los ojos!
Lo que necesitamos los pobres es hacernos
justicia con nuestras propias manos.
¡Rebelémonos!

TODOS, EXCEPTO MARCOS Y ROSA  (Santiguándose.)
¡Ave María Purísima!

MARCOS  (Indignado)  ¿Tenéis miedo?  Pues bien,
agachad las orejas y permaneced encorvados bajo
el peso de vuestra vergüenza.  Si no os doléis
de vosotros mismos, al menos no añadáis una
afrenta nueva a la que ya tenéis encima, que
afrenta sería pedir justicia a nuestros verdugos
cuando la dignidad nos grita que debemos
arrancarla por la fuerza de las manos de nuestro
opresores.  ¡Dejadme en paz!   ¡Marchaos!  (Con
vehemencia.)  ¡Siento que la tierra se estremece
de indignación bajo vuestras pisadas de rebaño.
(Todos permanecen en sus respectivos sitios;
los más se rascan la cabeza, consternados.)
¡Marchaos!  Volved al surco a empaparlo con
vuestro sudor para que vuestros tiranos se
aprovechen de las cosechas;  id a recibir, como
premio a vuestra mansedumbre, el estupro de
vuestras hijas por los amos, y el cuartel, la
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JAILER  (Somberly.)  There remains for us no
exit other than the cemetery.  The reign of
injustice is ending!

MARCOS  (The noise of the latch in Juan’s
cell door is heard.  Marcos enters accompa-
nied by Rosa, Ramon, Teresa, and some peas-
ants of both sexes and of different ages,
armed with rifles, hoes, scythes, sickles,
pistols, and garrotes.  One of the peasants
carries a red flag which shows in white
letters this inscription:  Land and Liberty.)
(He throws himself in Juan’s arms.)  Brother,
you are free in the name of the Revolution.
Now, let us go to liberate Marta.

JUAN  (Astonished.)  How!  Hasn’t she been
seized?

MARCOS  All the time she has remained in her
cell like you.

JUAN  (Elated.)  Ah, how happy I am!  The
jailer lied to me so I would reproach Marta!
Let’s go liberate her!  (Juan and Marcos exit
followed by the others.)

JAILER  (Leaning out the door.)  (Trembling.)
The rebels are closing in.

DON JULIAN  (Looking in vain for a refuge in
the cell.)  Mercy!  Mercy!  (Marcos, Juan,
Rosa, Ramon, Teresa, and the others who
entered Juan’s cell appear.  Some of the
peasants push Don Benito to make him walk,
his elbows tied together.)

JUAN  (Throwing himself in the arms of
Marta.)  (Sweetly.)  My Marta!

MARTA  (Sweetly.)   My Juan!  (They remain
embracing each other.)
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SECOND PEASANT  (Interrupting him.)  My parents
were as wretchedly poor as I am,  even though
they lived under a government and ...

THIRD PEASANT  (Interrupting him.)  Also my
grandparents said that, in their long life, they
never saw the Government protect the poor, and
...

FOURTH PEASANT  (Interrupting him.)  Also the
truth is that I do not remember a single time
when I have seen the Government protecting the
weak, nor ....

FIFTH PEASANT  (Interrupting him.)  My father
died in prison;  my brother, in a military bar-
racks ...

MARCOS  And with all this experience you still
wait for justice from the Government?   Open your
eyes!  What we poor need is for us to take jus-
tice with our own hands.  We must rebel!

ALL, EXCEPT MARCOS AND ROSA  (Crossing them-
selves.)  Hail Mary the Virgin!

MARCOS  (Indignant)  Are you afraid?  Well then,
bow down your ears and remain bent under the
weight of your shame.  If you don’t hurt your-
selves, at least you do not add a new humiliation
to those you already have.  What a serious hu-
miliation it would be to ask our torturers for
justice when dignity cries to us that we must
tear it by force from the hands of our oppres-
sors.  Leave me in peace!  Go away! (Vehemently.)
I feel the earth tremble with indignation under
the footsteps of your herd.  (All remain in their
respective places;  dismayed, most scratch their
heads.)  Go away!  Return to your trenches to
drench them in your sweat so that your tyrants
profit from the harvests; go receive, as a prize
to your meekness, the rape of your daughters by
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CARCELERO  (Sombrío)  No nos queda más salida
que la del cementerio.  ¡El reinado de la
injusticia terminó!

MARCOS  (Se oye ruido de cerrojos en la
puerta del calabozo de Juan;  entra Marcos
acompañado de Rosa, Ramón, Teresa y de
algunos campesinos de ambos sexos y
diferentes edades, armados con fusiles,
azadones, guadañas, hoces, pistolas y
garrotes.  Uno de los campesinos porta una
bandera roja, que ostenta en letras blancas
esta inscripción:  Tierra y Libertad.)
(Echándose en brazos de Juan.)  Hermano,
estás libre en nombre de la Revolución.
Ahora, vamos a libertar a Marta.

JUAN  (Asombrado.)  ¡Cómo!  ¿Está presa
Marta?

MARCOS  Todo el tiempo ha permanecido en su
calabozo como tú.

JUAN  (Con exaltación.)  ¡Ah, qué feliz soy!
¡El carcelero mintió para que yo repudiara a
Marta!  ¡Vamos a libertarla!  (Salen Juan y
Marcos seguidos de los demás.)

CARCELERO  (Asomándose a la puerta.)
(Temblando.)  Ya se acercan los rebeldes.

DON JULIÁN  (Buscando en vano un refugio en
el calabozo.)  ¡Piedad!  ¡Piedad!  (Aparecen
Marcos, Juan, Rosa, Ramón, Teresa y los demás
que entraron el calabozo de Juan.  Unos
campesinos hacen caminar a don Benito a
empellones, atado por los codos.)

JUAN  (Echándose en brazos de Marta.)  (Con
dulzura.)  ¡Marta mía!

MARTA  (Con dulzura.)  ¡Mi Juan!  (Permanecen
abrazados.)
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ley fuga o el presidio para vosotros.  ¡Eso es lo
que merece el que no se levanta airado a cerrarle
el paso al crimen!  ¿Pedís?  (Con desprecio.)
Pues bien, aceptad entonces lo que os den:  la
esclavitud, la deshonra, y la muerte.

RAMÓN  (Reposado.)  No tenemos miedo, Marcos.  ¿No
es la muerte mil veces más dulce que los tormentos
que sufrimos los pobres?  No tenemos miedo a
morir;  pero ¿que ganamos con rebelarnos?  Si
supiéramos que con rebelarnos nuestros hijos
tendrían asegurado el pan y afianzada su libertad,
no vacilaríamos en hacerlo;  pero no sucede así.
Hemos tenido muchas revoluciones y ¿qué es lo que
siempre ha sucedido?  Cae un mal gobierno para
establecerse otro tan malo como el que cayó.  El
pobre queda siempre pobre.

MARCOS  El pobre queda siempre pobre porque, al
levantarse en armas, el pobre espera que un nuevo
gobierno haga su felicidad.  El Gobierno no
librará nunca de la miseria al pobre, porque no es
esa su misión.  La misión del Gobierno, de
cualquier gobierno, de todo gobierno, es proteger
los intereses de los ricos, intereses que
solamente pueden prosperar mediante el sacrificio
del pobre.  Si el pobre trabajara solamente para
sí mismo y para su familia, ¿qué comería el rico?
¿De dónde sacaría entonces el poderoso el lujo que
ostenta?  Para que el rico goce, es preciso que el
pobre sufra.  Así, pues, lo que se necesita es que
ya no haya ricos, que todos seamos iguales, y para
conseguir éso no hay más que un medio:  arrebatar
de las manos de los ricos la tierra, las casas,
las máquinas, todo lo que existe, y hacer todo
ello la propiedad de todos.  De esa manera ya no
necesitaremos alquilar nuestro brazos a ningún
amo, y todo lo que produzcamos los trabajadores
será para los trabajadores, y el bienestar de que
disfrutan los ricos ahora será disfrutado por los
trabajadores
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DON JULIAN  (Standing up excitedly at the
commencement of the song and the rumble of
combat.)  (Juan and Marta do the same.)
(Alarmed.)  What do I hear?  What does it
mean?

MARTA  (Elatedly.)  It means the people are
breaking their chains!

JUAN  Has the sacred day of vengeance ar-
rived?  (He paces nervously.)

JAILER  (He hastily enters Marta’s cell.)
(Trembling with fear, to Don Julian.)  Sir,
we have lost!  The peasants have rebelled!
Some soldiers have made common cause with the
populace!

DON JULIAN  (Alarmed.)  And what does this
rabble want?

JAILER  Land and Liberty!   (The jailer and
Don Julian remain annihilated.  Marta is
radiant with enthusiasm.)

JUAN  (He stops.)  The moment longed for,
finally it arrives!  (Resuming his pacing.)

MARTA  (Yelling.)  Rebellion, how blessed you
are!

DON JULIAN  (Startled.)  We must flee!

JAILER  (Discouraged.)  It is useless;  the
jail is surrounded by the rebels.  All exits
are cut off.  The loyalists battle with valor
for the Supreme Government and the sacred
interests of society, but the bandits are
more than them.  We are doomed!

DON JULIAN  (Astonished.)  Nevertheless, we
must try to escape.
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the masters, and the military barracks, being shot
down as a fugitive, or prison for yourselves.
This is what people deserve when they do not rise
up to stop the committing of a crime!  Ask?
(Scornfully.)  Well good, accept what they then
give you:  slavery, degradation, and death.

RAMON  (Calm.)  We are not afraid, Marcos.  Is
death not a thousand times sweeter than the tor-
ments that the poor suffer?  We are not afraid of
dying, but what do we gain by rebelling?  If we
knew that by rebelling we would ensure bread for
our children and would secure their liberty, we
would not hesitate in doing so; but it does not
happen like this.  We have had many revolutions
and what has always happened?  One bad government
falls in order to establish another one which is
just as bad as the one that fell.  The poor always
remain poor.

MARCOS  The poor always remain poor because, in
raising their arms, the poor hope for a new gov-
ernment to make them happy.  The Government will
not free anyone from the misery of poverty, be-
cause that is not its mission.  The mission of the
Government, of any government, of all government,
is to protect the interests of the rich, interests
which can only prosper by means of the sacrifice
of the poor.  If the poor will work only for him-
self and for his family, what would the rich eat?
From where would the powerful then obtain the
luxuries they flaunt?  So that the rich enjoy is
precisely why the poor suffer.  Well then, what is
needed is that there be no more rich, that we all
be equal, and to accomplish this, there is only
one method:  To seize from the hands of the rich
the land, the houses, the machines, everything
that exists, and to make all of it the property of
everyone.  In this manner, we will not need to
rent our bodies to any master, and all that the
workers produce will be for the workers, and the
comfort which the rich enjoy now will be enjoyed
by the workers.
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DON JULIÁN  (Poniéndose en pie con viveza al
comenzar el canto y el rumor de combate.)
(Lo mismo hacen Marta y Juan.)  (Alarmado.)
¿Qué oigo?  ¿Qué significa eso?

MARTA  (Con exaltación.)  ¡Esto significa que
la plebe rompe sus cadenas!

JUAN  ¿Habrá llegado el día santo de la
venganza?  (Se pasea nervioso.)

CARCELERO  (Entra precipitadamente al
calabozo de Marta.)  (Temblando de miedo, a
don Julián.)  ¡Señor, estamos perdidos!  ¡La
peonada se ha rebelado!  ¡Algunos soldados
han hecho causa común con la plebe!

DON JULIÁN  (Alarmado.)  ¿Y qué quiere esa
canalla?

CARCELERO  ¡Tierra y Libertad!  (El carcelero
y don Julián quedan anonadados.  Marta está
radiante de entusiasmo.)

JUAN  (Se detiene.)   Momento suspirado, ¡al
fin llegaste!  (Reanuda su paseo.)

MARTA  (Gritando.)  Rebelión, ¡bendita seas!

DON JULIÁN  (Azorado.)  ¡Huyamos!

CARCELERO  (Con desconsuelo.)  Es inútil;  la
cárcel está sitiada por los rebeldes.  Toda
salida está cortada.  Los leales se baten con
valor por el Supremo Gobierno y los sagrados
intereses de la sociedad; pero los bandidos
son más que ellos.  ¡Estamos perdidos!

DON JULIÁN  (Azorado.)  Sin embargo, probemos
a huir.
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ROSA  (Con convicción.)  Esa ha sido nuestra
falta:  que nos hemos levantado en armas para
derribar un gobierno y poner otro en su
lugar, en vez de levantarnos para arrebatar
la riqueza de las manos de los ricos (Llaman
a la puerta;  todos se miran asombrados.)

MARCOS  ¿Quién es?

DON BENITO  (Desde afuera.)  Abrid, hijos
míos

TODOS, CON EXCEPCIÓN DE MARCOS Y ROSA  (A una
voz.)  ¡El señor cura!  (Rosa se apresura a
abrir la puerta)

DON BENITO  (Entra haciendo caravanas a
derecha e izquierda)  (Con unción)  Buenas
noches, hijos míos.

TODOS, CON EXCEPCIÓN DE MARCOS Y ROSA
(Arrodillándose.)  (A una voz.)  ¡Buenas
noches, señor cura!

DON BENITO  (Aparte.)  Estos condenados de
Rosa y Marcos son unos herejes.  (A todos.)
Levantaos, hijos míos, y que Dios os bendiga.
¿Os divertís?  ¿Celebráis alguna fiesta?
(Aparte.) ¿Como justificaré mi presencia en
este lugar y a esta hora?  Voy a decir una
mentirijilla cualquiera a estos brutos.  (A
todos.)  Pasaba camino del curato cuando me
sorprendió ver luz a través de las rendijas
de la puerta.  Algún enfermo, me dije, y me
atreví a llamar a la puerta.  (Con
hipocresía.)  ¡Es tan dulce consolar al que
sufre ... !

MARCOS  No se celebra aquí ninguna fiesta ni
nadie se encuentra enfermo.  En cuanto a los
que sufren ... ¡somos todos nosotros!

diez y nueve

MARTA  (Sitting up.)  (Supplicating.)  Have compas-
sion for me;  do not add the sting of your mockery
to my immense pain.  You do not feel love for me.
(Energetically.)  You feel the appetite of a beast:
satiate it, monster!  Love can not reside in your
heart, or is there perfume in the mud?  (Like a
dream.)  Love is the sunrise of life, love is the
light that bathes the heart in the clarity of dawn.
(Becoming excited.)  Appetite snakes down the tortu-
ous paths of crime to obtain its object:  love does
not crawl; it has wings!  (She lets herself fall to
the mat.)

DON JULIAN  (Inflamed.)  However I want to be, you
will become mine.  That I crawl.....  If you were of
my class, I would not crawl; but you are so low that
I have been forced to crawl!

MARTA  (Sitting up.)  (Lively.)  Abuse your force,
tyrant, while the hour of vengeance rings.  (Desper-
ately.)   I am yours!  Devour me!  (She lets herself
fall upon the mat;  Don Julian embraces her and
kisses her with ardor; but at the same time, the
song of the Anarchist Marseilles is heard, intoned
by men, women and children, mixed with shouting,
rifle shots, and the clash of combat.):

“To the proletarian revolt,
“The day of redemption already gleams;
“That the sublime ideal liberty
“Will be the North Star of the rebellion.

(This verse is repeated.)

“Let us dignify the life of man
“In a new social organism,
“Destroying the causes of evil
“Of this vile accursed society.

“Workers, to the struggle!
“To the revolution!
“With the decision
“To conquer
“Our emancipation.”
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ROSA  (With conviction)  This has been our
mistake:  that we have raised ourselves in
arms to topple one government and to put
another one in its place, instead of snatch-
ing the riches from the hands of the rich.
(A knock on the door. All exchange astonished
looks.)

MARCOS  Who is it?

DON BENITO  (From outside.)  Open up, my
children.

ALL, WITH THE EXCEPTION OF MARCOS AND ROSA
(In one voice.)  Father Benito!   (Rosa
rushes to open the door.)

DON BENITO  (He enters making blessings to
his right and left.)  (With unction.)  Good
evening, my children.

ALL, WITH THE EXCEPTION OF MARCOS AND ROSA
(Kneeling.)  (In one voice.)  Good evening,
Father.

DON BENITO  (Aside.)  Those condemned Rosa
and Marcos are heretics.  (To all.)  Rise up,
my children, so that God may bless thee.  Are
thou entertaining thineselves?  Are thou
celebrating some special occasion?  (Aside.)
How will I justify my presence in this place
and at this hour.  I will tell these brutes
some little lie.  (To all.)  I was passing on
the priestly road when I was surprised to see
a light through the cracks of the door.
Someone is sick, I told myself, and I ven-
tured to call at the door.  (Hypocritically.)
It is so sweet to console those who suffer!

MARCOS  Here we do not celebrate any special
occasion nor has anyone contracted a sick-
ness.  As for how many suffer .... It is all
of us!
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MARTA  (Incorporándose.)  (Suplicante.)  Tenga usted
compasión de mí;  no añada usted el aguijón de su
burla a mi inmenso dolor.  Usted no siente amor por
mí. (Con energía.)  Tú sientes el apetito de la
bestia:  ¡sácialo, monstruo!  El amor no puede
residir en tu corazón, ¿o es que hay perfume en el
lodo?  (Como soñado.)  El amor es la sonrisa de la
vida;  el amor es luz que baña el corazón con
claridades de aurora.  (Exaltándose.)  El apetito
serpea por los senderos tortuosos del crimen para
conseguir su objeto:  el amor no se arrastra:
¡tiene alas!  (Se deja caer sobre el petate.)

DON JULIÁN  (Enardecido.)  Como quiera que sea, vas
a ser mía.  Que me arrastro ... Si fueras de mi
clase, no me arrastraría;  ¡pero eres tan baja, que
por fuerza tengo que arrastrarme!

MARTA  (Incorporándose.)  (Con viveza.)  Abusa de tu
fuerza, tirano, mientras suena la hora de la
venganza.  (Con desesperación.)  ¡Soy tuya!
¡Devórame!  (Se deja caer sobre el petate;  don
Julián la abraza y la besa con ardor;  pero al mismo
tiempo se escucha el canto de La Marsellesa
Anarquista, entonado por hombres, mujeres y niños,
mezclado con vocerío, disparos de fusilería y fragor
de combate):

«A la revuelta, proletario,
«Ya brilla el día de la redención;
«Que el sublime ideal libertario
«Sea el norte de la rebelión.

              (Se repite este verso.)

«Dignifiquemos del hombre la vida
«En un nuevo organismo social,
«Destruyendo las causas del mal
«De esta vil sociedad maldecida.

«Obreros, ¡a luchar!
«¡A la revolución!
«Con decisión
«A conquistar
«Nuestra emancipación.»
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DON BENITO  (Con unción.)  Bienaventurados
los que sufren en la Tierra, que de ellos
será el reino de los cielos.

ROSA  (Con sorna.)  Y los que son felices en
la Tierra, ¿pueden entrar también al reino de
los cielos?

DON BENITO  ¡Naturalmente, hija mía,
naturalmente si son buenos cristianos!

ROSA  Entonces, bueno sería que todos
gozáramos aquí, en la Tierra, y en el reino
de los cielos.  Al menos eso sería lo justo.
Un dios verdaderamente justo se preocuparía
porque todos fuéramos felices, como un buen
padre de familia se preocupa por la felicidad
de todos sus hijos.

DON BENITO  Nadie puede juzgar las obras de
Dios.  (Aparte.)  ¡Carambas, cómo ha
despertado esta gentuza!  (A Rosa.)  La
sabiduría divina quiere que haya pobres y
ricos, para probar quiénes son los buenos que
soportan, con mansedumbre, su pobreza, y
merecen, por lo mismo, entrar al reino de los
cielos, y quiénes son los díscolos, para
quienes existen las llamas del Infierno.
(Todos, con excepción de Marcos y Rosa, se
miran azorados y hacen la señal de la cruz.)
(Aparte.)  Hay que atemorizar a la plebe
pintándole infiernos y demonios porque, de lo
contrario, ¡pobres de los ricos y pobres de
nosotros los representantes de Dios:
tendríamos que trabajar para comer!  (A
todos.)  ¿A qué se debe, hijos míos, esta
reunión?

RAMÓN  Señor cura: hemos venido a pedirle a
Marcos que nos escriba una solicitud para el
Gobierno pidiéndole justicia.
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should instruct the authorities by telephone
to return Juan.  God wants your sacrifice to
make it in time!  (Aside, smiling.)  If only
that stupid woman knew that the only thing
that separates her from Juan is this wall!
(Touching his forehead with the point of his
index finger.)  For genius, only a minister
of the Lord!  (Going to the door.)  Now, to
see what they sniffed out in Marcos’ house.
(He exits.)

JAILER  (Sticking out his head.)  (Aside.)
It appears she is sleeping.  I will take my
turn.  (He leaves, making the latch sound.)

JUAN  (Sitting up.)  How sweet it would be to
die!

MARTA  (Sitting up.)  When will the slave
break his chains?

JUAN  I feel I will not survive my sorrow!
(He lets himself fall to the mat.)

MARTA  If my caresses were poison, I would
lavish them so passionately upon the master
... (She lets herself fall to the mat.)  (The
latch in the door rumbles.)

DON JULIAN  (He enters and closes the door
behind him.)  (Aside.)  Could what the priest
told me be true?  (To her.)  Good evening,
Marta.  (Marta does not answer.)   That
rotten woman would be asleep!  (He approaches
her, sits down on the mat and surrounds her
waist with his arms.)  (With feigned sweet-
ness.)  Awaken, my love, awaken, for here is
the man who would give all his fortune for
your love.  I have already given the authori-
ties the order that they set free that stub-
born Juan.  What other proof of my love do
you want?
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DON BENITO  (With unction.)  Blessed are
those who suffer on the Earth, because theirs
will be the kingdom of Heaven.

ROSA  (With cunning.)  And those who are
happy on the Earth, can they also enter the
kingdom of Heaven?

DON BENITO  Naturally, my daughter, naturally
if they are good Christians.

ROSA  Well then, it would be good if all of
us will enjoy everything here, on the Earth,
and in the kingdom of Heaven.  At least, this
would be just.  A truly just God would devote
himself to making sure that we all would be
happy, like a good father of a family devotes
himself to the happiness of all his children.

DON BENITO  No one may judge the works of
God.  (Aside)  Damn it, how this rabble has
woken up!  (To Rosa.)  The divine wisdom
wants there to be poor and rich, in order to
determine which are the good ones who main-
tain, with humility, their poverty, and
merit, for the same reason, to enter the
kingdom of Heaven, and which are the disobe-
dient ones, for whom exist the fires of Hell.
(All, with the exception of Marcos and Rosa,
exchange horrified looks and make the sign of
the cross.)  (Aside.)  I must terrify the
people by painting hells and devils because,
if I didn’t, the poor rich people and we poor
representatives of God:  we would have to
work to eat!  (To all.)  To what, my chil-
dren, does this reunion owe itself?

RAMON  Father Benito, we have come to ask
Marcos to write us a petition to the govern-
ment requesting justice.
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autoridad que devuelvan a Juan.  ¡Dios quiera
que no sea demasiado tardío tu sacrificio!
(Aparte, sonriendo.)  ¡Si supiera la estúpida
que no la separa de Juan más que esta pared!
(Tocándose la frente con la punta del índice)
¡Para ingenio, sólo un ministro del Señor!
(Dirigiéndose a la puerta.)  Ahora, a ver qué
se huele por la casa de Marcos. (Sale.)

CARCELERO  (Asomando la cabeza.)  (Aparte.)
Parece que duerme.  Ya daré mi vuelta.  (Se
retira haciendo sonar el cerrojo.)

JUAN  (Incorporándose.)  ¡Qué dulce sería
morir!

MARTA  (Incorporándose.)  ¿Cuándo romperá el
esclavo sus cadenas?

JUAN  ¡Siento que no sobreviviré mi dolor!
(Se deja caer sobre el petate.)

MARTA  Si fueran veneno mis caricias con qué
gusto se las prodigaría al amo ... (Se deja
caer sobre el petate.)  (Rumor de cerrojo en
la puerta.)

DON JULIÁN  (Entra y cierra la puerta tras de
sí.)  (Aparte.)  ¿Será verdad lo que me dice
el curilla?  (A ella.)  Buenas noches, Marta.
(Marta no contesta.)  Debe estar dormida la
piojosa.  (Se acerca a ella, se sienta en el
petate y la rodea el talle con el brazo.)
(Con fingida dulzura.)  Despierta, amor mío,
despierta, que aquí está el que daría toda su
fortuna por tu amor.  Ya di orden a la
autoridad de que pongan libre a ese testarudo
de Juan.  ¿Qué otra prueba quieres de mi
amor?
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DON BENITO  (Fingiendo asombro.)  ¡Justicia!
¿Pues qué os pasa?

RAMÓN  Han prendido a Juan, acumulándole el
robo de un novillo.  Juan es el hombre más
honrado de la hacienda: cumplido, trabajador,
buen vecino.  Es un hombre incapaz de cometer
un delito .....

ROSA  (Interrumpiéndole.)  (Con desprecio.)
¡Dí la verdad, Ramón:  le han prendido porque
Marta es bonita y él es un estorbo para que
el amo la haga suya.

MARCOS  La misma historia de siempre:  hemos
de sudar para el amo y hemos de tener mujer
para el amo.  (Escupe con rabia.)

DON BENITO  (Fingiendo asombro.)  ¿Pero es
posible éso?

PREMIER PEÓN  ¿No recuerda usted, señor cura,
que a Melquiades, el vaquero, lo mató la
Acordada porque se opuso a que el amo le
deshonrara la hija?

SEGUNDO PEÓN  ¿Y quién ha olvidado que
Santiago, el carrero, se pudre en la cárcel
tan sólo porque le hizo ver al amo que la
manta que nos venden en la tienda de raya,
además de ser mala, es cara?

TERCER PEÓN  Pero sin ir muy lejos, ¿qué
tantos días hace que Gregorio, el guadañero,
fué enviado de recluta al cuartel, tan sólo
porque no faltó quien le diera aviso al amo
de que él andaba diciendo que se nos hace
trabajar como machos y se nos da de comer
como perros?

CUARTO PEÓN  ¡Queremos justicia!
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DON BENITO  Well then, upon your head will
weigh the corpse of Juan and the remorse will
gnaw away your heart until death!  In these
very moments, Juan marches surrounded by his
escort.  Imagine it!  Imagine it!  His guard-
ians ride on their horses, cheerful like
those who go out for a stroll.  So travel
those who carry out their duty to keep vigil
over the sacred interests of society!  Him,
on foot, his elbows tied together, collapsing
of fatigue, thinking of you ....  (Getting
more excited.)  Thinking of you, of the
selfish woman who is not capable of sacrific-
ing herself to save him from death!  (Insinu-
ating.)  Do you see it?  How great is his
fatigue!  He slows down his steps;  now he
can no longer walk anymore; from his face the
sweat pours copiously .... with the tips of
their sables they scratch his kidneys, and it
livens up his step!  Do you see it?  Do you
see it?  In his mind arises an image:  it is
you, whom he adores!  (Marta sobs convul-
sively.)  Now, he can hardly take a step.  Do
you see it?  He has just fallen down, and the
jabs of the sables make him get up. “Oh,
Marta, Marta, save me!”  he screams in his
pain.  He can not do it anymore; he throws
himself to the ground ... and a bullet ends
his tortures ...

MARTA  (Desperately.)  Ah, I belong to the
master!  I will surrender myself to the
master!  Just return me to my Juan!  (She
throws herself sobbing upon the mat.)

DON BENITO  (Aside, smiling and rubbing his
hands.)   I have won the bishop’s crown!  I
will be a bishop!  Blessed is God!
Halleluyah!  Halleluyah!  (To her.)  I will
run to give notice to the master that he
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DON BENITO  (Feigning amazement.)  Justice!
But what happened to thee?

RAMON  They have taken Juan, accusing him of
robbing a steer.  Juan is the most honorable
man of the plantation, agreeable, hard-
working, a good neighbor.  He is a man inca-
pable of committing a crime ....

ROSA  (Interrupting him.)  (With contempt.)
Tell the truth, Ramon: they have taken him
because Marta is pretty and he is the ob-
stacle that prevents the master from making
her his own.

MARCOS  The same story as always:  we have to
sweat for the boss and we have to have a
woman for the boss. (Spits with rage.)

DON BENITO  (Feigning amazement.)  But is
this possible?

FIRST PEASANT  Don’t you remember, Father,
that the Court killed Melquiades the herdsman
because he accused the master of dishonoring
his daughter?

SECOND PEASANT  And who has forgotten that
Santiago, the cart driver, rots in jail just
because he made the master see that the
blanket he sells us in the wage store, be-
sides being bad, is expensive?

THIRD PEASANT  But without going very far,
how many days ago was Gregorio the gardener
sent as a recruit to the military barracks,
just because somebody warned the master that
he walked around saying that we are made to
work like men, but we are fed like dogs?

FOURTH PEASANT  We want justice!

twenty one

DON BENITO  Entonces, ¡sobre tu cabeza pesará
el cadáver de Juan y el remordimiento roerá
tu corazón hasta la muerte!  En estos
momentos Juan marcha en medio de la escolta.
¡Imagínatelo!  ¡Imagínatelo!  Sus custodios
van a caballo, alegres como quien va a un
paseo.  ¡Como que van cumpliendo con su deber
de velar por los intereses sagrados de la
sociedad!  Él, a pie, los codos atados,
rendido de fatiga, pensando en ti ...
(Exaltándose)  ¡Pensando en ti, en la egoísta
que no es capaz de sacrificarse por salvarlo
de la muerte!  (Insinuoso.)  ¿Lo ves?  ¡Cuán
grande es su fatiga!; retarda el paso;  ya no
puede caminar más;  de su rostro brota el
sudor copiosamente ... ¡con la punta del
sable le rascan los riñones, y aviva el paso!
¿Lo ves?  ¿Lo ves?  En su mente lleva una
imagen:  eres tú, a quien adora!  (Marta
solloza convulsivamente.) Ya casi no puede
dar paso.  ¿Lo ves?  Acaba de caer y a
sablazos lo hacen levantarse.  «¡Oh Marta,
Marta, sálvame!»  grita en su dolor.  No
puede más;  se tira al suelo ... y una bala
fin a sus torturas ......

MARTA  (Con desesperación)  ¡Ah, soy del amo!
¡Me entregaré al amo!  ¡Que me devuelvan a mi
Juan!  (Se tira sollozando sobre el petate)

DON BENITO  (Aparte, sonriendo y frotándose
las manos.)  ¡Me he ganado la mitra!  ¡Seré
obispo!  ¡Bendito sea Dios!  ¡Aleluya!
¡Aleluya!  (A ella.)   Corro a dar la noticia
al amo, para que por teléfono se avise a la
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QUINTO PEÓN  ¡Queremos tierra para trabajar por
nuestra cuenta!

DON BENITO  (Aparte.)  Tierra para trabajar por
cuenta de ellos, y entonces ¿quién trabajará
para el amo, para el Gobierno y para mí?  (A
todos.)  Hijos míos:  Dios, grande y
misericordioso, os puso en la Tierra para ver si
erais fuertes para soportar todas las miserias
de este valle de lágrimas y llevaros después a
su seno.  Mientras más sufráis aquí, más
probabilidades tendréis de subir al cielo.
(Aparte.)  Ganas me dan de reír con tanta
mentira:  ¡si supieran estos idiotas que no hay
cielo, habían de querer gozar aquí, y entonces
los arruinados seríamos los que no sabemos
trabajar!  (A todos.)  No ambicionéis los bienes
de esta Tierra.  El amo, los ricos todos, son
los administradores de la riqueza en beneficio
vuestro.  ¿Qué haríais sin los ricos?  Quién os
pagaría vuestros salarios?  (Con énfasis.)  ¡Os
morirías de hambre!

MARCOS  (Con enfado.)  ¡Se morirían de hambre
solamente los que no quisieran trabajar!

DON BENITO  (Colérico.)  ¿Qué es lo que dices,
insensato?

MARCOS  (Con firmeza.)  Lo que oyes, ¡impostor!

DON BENITO  (Temblando de ira.)  ¡Estás
excomulgado!  ¡El Infierno te espera!  (Aparte.)
A este hay que hacerlo desaparecer.

MARCOS  ¿El Infierno?  ¿Habrá un Infierno peor
que el que sufre el pobre?  Si hubiera un
Infierno, él estaría repleto, no de miserables
como yo, sino de bribones como tú, que atan con
el miedo la mano del pobre para que no la
levante contra sus verdugos.
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MARTA  (Interrupting him in a lively manner.)
Lord!  Lord!  I would give up my own life if
only you save Juan.  (She falls to her knees;
she embraces Don Benito’s legs and sobs
convulsively.)

DON BENITO  (With a triumphant smile.)
(Aside.)  I see the bishop’s office in my
future.  (To her.)  Juan was already handed
over to the Court, and at this hour he should
already be at the point of suffering the pain
of human law, after which he is going to
receive the punishment of God, who is All
Merciful.  (Smiling, aside.)  How boldly
merciful it is to burn someone for all eter-
nity!  Luckily these idiots do not reason.
(To her.)  Resign yourself and pray for his
soul!

MARTA  (Lifting her arms toward Don Benito.)
(Desperately.)  Save my Juan for me, Father,
save him for me.  Ah, I am dying of anguish!
What can I do to save him?  What can I do?
(She remains on her knees, crying, with her
head hidden in her hands.)

DON BENITO  (Aside)  This is the moment,
Benito;  take advantage of it or say goodbye
to the bishop’s crown.  (To her.)  Ask the
master for forgiveness and ... (Pause.)

MARTA  (Lifting her head.)  (Lively.)  And
what?

DON BENITO  (Slowly.)  And if he caresses
you, you caress him as well.

MARTA  (Lifting herself up indignantly)
This, never!  This, never!  (She twists her
arms, seized with great agitation.)
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FIFTH PEASANT  We want land to work for our
own benefit!

DON BENITO  (Aside.)  Land to work for their
own benefit, and then who will work for the
master, for the Government, and for me.  (To
all.)  My children, God, great and merciful,
put thee on the Earth to see if thou were
strong enough to endure all the miseries in
this valley of tears and then later to lift
thee up to his breast.  The more thou suffer
here, the more probability thou have of
ascending to Heaven.  (Aside.)  I am going to
make myself laugh with such lies:  if these
idiots knew that there is no heaven, they
would want to enjoy life here; and then this
would bring ruin to all of us who do not know
how to work!  (To all.)  Do not covet the
goods of the Earth.  The master, all the
rich, administer these riches for thine
benefit.  What would thee do without the
rich?  Who would pay thine salaries?  (Em-
phatically.)  Thou would die of hunger!

MARCOS  (With disgust.)  Only those who would
not want to work would die of hunger!

DON BENITO  (Caustically.)  What are you
saying, foolish man?

MARCOS  (Firmly)  What you hear, imposter!

DON BENITO  (Trembling with rage.)  You are
excommunicated!  Hell awaits you!  (Aside.)
This one must be made to disappear.

MARCOS  Hell?  Will there be a Hell worse
than what the poor suffer?  If there were a
Hell, it would be filled, not with miserable
wretches like me, but with crooks like you,
who use fear to bind the hand of the poor so
that it does not raise up against its oppres-
sors.
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MARTA  (Interrumpiéndole con viveza.)
¡Señor!  ¡Señor:  daría mi vida con tal de
salvar a Juan!  (Cae de rodillas;  se abraza
a las piernas de don Benito y solloza
convulsivamente.)

DON BENITO  (Con sonrisa de triunfo.)
(Aparte.)  ¡Veo un obispado en perspectiva!
(A ella.)  Juan fué entregado ya a la
Acordada, y a estas horas debe estar ya a
punto de sufrir la pena de la ley humana,
para ir a recibir después el castigo de Dios,
que es todo misericordia.  (Sonriendo,
aparte)  ¡Valiente misericordia esa de
achicharrarlo a uno por toda una eternidad!
¡Por fortuna estos idiotas no razonan!  (A
ella.)  Resígnate y reza por su alma.

MARTA  (Levantando los brazos hacia don
Benito.)  (Con desesperación.)  Sálveme usted
a mi Juan, señor cura, sálvemelo usted.  ¡Ah,
me muero de angustia!  ¿Qué haré para
salvarlo?  ¿Qué haré?  (Permanece de
rodillas, sollozando, con el rostro escondido
entre las manos.)

DON BENITO  (Aparte.)  Este es el momento,
Benito;  aprovéchalo o adiós mitra. (A ella.)
Pídele perdón al amo y ... (Pausa.)

MARTA  (Levantando la cabeza.)  (Con viveza.)
¿Y que?

DON BENITO  (Lentamente.)  Y si te acaricia,
acarícialo también.

MARTA  (Levantándose indignada.)  ¡Eso,
nunca!  ¡Eso, nunca!  (Se retuerce los brazos
presa de grande agitación.)
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MARCOS  (Disimulando su cólera)  Dios me dice
que tenga yo piedad para los pecadores.  Así
es que yo te perdono, Marcos.  (Aparte.)
Perdonarlo, ¡un demonio!  Ya verá lo que se
le espera.  (A todos.)  Hijos míos, ya es muy
tarde y tengo que retirarme a mi lecho.
(Consultando su reloj.)  ¡Ave María
Purísima!:  son las diez de la noche.
(Aparte.)  En cinco minutos me pongo al habla
con el oficial del destacamento y a ver si no
se ablanda el tal Marcos.  (A todos.)  Quedad
con Dios, hijos míos.  Buenas noches.  (Nadie
le saluda;  se dirige a la puerta.)
(Aparte.)  La gente ya no teme a Dios; ¡el
reinado de la injusticia está por
desplomarse!  (Sale.)

ROSA  (Abrazando efusivamente a Marcos.)
Marcos mío, ¡qué orgullosa estoy de ti!

MARCOS  (Radiante.)  ¡Mueran los ricos!

TODOS  (A una voz)  ¡Mueran!  (Se acercan a
Marcos y le abrazan)

MARCOS  ¡A las armas, hermanos, a tomar lo
que nos pertenece!  ¡Viva la Revolución
Social!

TODOS  (A una voz.)  ¡Viva!

OFICIAL  (Desde afuera, dando golpes con el
pomo de la espada.)  (Con voz de trueno.)
¡Abrid esta puerta en nombre de la justicia!

MARCOS  (Indignado.)  ¡El fraile nos ha
denunciado!
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MARTA  (Sadly.)  Good evening, Father.

DON BENITO  (Hypocritically.)  Understanding
that you suffer, I come to console you.
(Raising his hands up high.)  Merciful God,
take pity on your sheep; let your divine hand
cover the heart of the sorrowful, so that it
revives the hope in them.  Illuminate me so
that I may give consolation to this unfortu-
nate woman.  (He sweetly places his hands on
Marta’s tilted head.)

MARTA  (Bitterly.)  I suffer so much!

DON BENITO  (Aside, smiling.)  So much the
better;  I will attain my objective more
easily.  (To her.)  Resign yourself, my
daughter, to know the worst thing.

MARTA  (Standing up hastily.)  (Panting.)
Have they already killed Juan?

DON BENITO  (Caressing her cheeks.)  No, I
don’t want to say that.  Simply that it is
best that you are prepared for the worst.
The crime of Juan is serious, very serious.
It has greatly offended God, who in his
divine wisdom ordained:  Thou shalt not
steal!

MARTA  (Desperately.)  Juan is innocent!
Juan is innocent!

DON BENITO  (With conviction.)  Juan is
guilty, my daughter.  His crime is one that
the Lord Our God punishes with the eternal
flames of Hell, and the government of Earth
with the death penalty.  Juan is going to die
....
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DON BENITO  (Hiding his anger.)  God told me
to have compassion for sinners.  Therefore, I
pardon you, Marcos.  (Aside.)  Pardon him, a
demon!  He will soon see what awaits him.
(To all.)  My children, it is already quite
late and I must retire to my bed.  (Consult-
ing his watch.)  Hail Mary the Virgin!  It is
ten o’clock in the evening.  (Aside.)  In
five minutes, I am going to talk to the
leader of the military detachments to see
that he softens that Marcos.  (To all.)
Remain with God, my children.  Good evening.
(Nobody salutes him;  he goes towards the
door.)  (Aside.)  The people do not fear God,
the kingdom of injustice is going to tumble
down!  (He exits.)

ROSA  (Embracing Marcos effusively.)  My
Marcos, how proud you are!

MARCOS  (Radiant.)  Death to the rich!

ALL  (In one voice.)  Death!  (They surround
Marcos and embrace him.)

MARCOS  To your arms, brothers, to take back
what belong to us!  Long live the Social
Revolution!

ALL (In one voice.)  Viva!

OFFICIAL  (From outside, he pounds the door
with the hilt of his sword.)  (With a thun-
derous voice.)  Open this door in the name of
justice!

MARCOS  (Indignant.)  The priest has de-
nounced us!
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MARTA  (Con tristeza.)  Buenas noches, señor
cura.

DON BENITO  (Con hipocresía.)  Comprendiendo
que sufres, vengo a consolarte.  (Poniendo en
alto los ojos.)  Dios misericordioso,
apiádate de tus ovejas;  pasa tu mano divina
por el corazón de los tristes, para que en
ellos renazca la esperanza.  Ilumíname para
que pueda dar consuelo a esta desgraciada.
(Posa las manos con dulzura en la cabeza
inclinada de Marta.)

MARTA  (Con amargura.)  ¡Cuánto sufro!

DON BENITO  (Aparte, sonriendo.)  Tanto
mejor;  con más facilidad conseguiré mi
objeto.  (A ella.)  Resígnate, hija mía, a
saber lo peor.

MARTA  (Poniéndose en pie precipitadamente.)
(Jadeante.)  ¿Es que ya mataron a Juan?

DON BENITO  (Acariciándola las mejillas.)
No, no quiero decir eso.  Simplemente que es
bueno que estés preparada para lo peor.  El
delito de Juan es grave, gravísimo.  Ha
ofendido grandemente a Dios, que en su
sabiduría divina ordenó:  no hurtarás!

MARTA  (Con desesperación.)  ¡Juan es
inocente!  ¡Juan es inocente!

DON BENITO  (Con convicción.)  Juan es
culpable, hija mía.  Su crimen es de los que
Dios Nuestro Señor castiga con las eternas
llamas del Infierno, y el gobierno de la
Tierra con la pena de muerte.  Juan va a
morir ...
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OFICIAL  (Desde afuera.)  (Con voz de
trueno.)  ¡Abrid en nombre de la justicia, o
echo abajo esta puerta!  (Da repetidos golpes
con el pomo de la espada.)  ¡Soldados:  echad
la puerta abajo a culatazos ....!  (Se
escucha el estrépito de los culatazos
acompañado de gritos de ¡mueran los bandidos!
¡Viva el Supremo Gobierno!)

MARCOS  Compañeros:  si alguna víctima tiene
que haber, ¡que sea yo esa víctima!  Me
echaré toda la responsabilidad.

ROSA  (Con vehemencia.)  ¡Y yo también!  (Se
coloca al lado de Marcos.)  (La puerta cae, y
entran precipitadamente el oficial y diez
soldados apuntando con sus fusiles.)

OFICIAL  (Con voz de trueno.)  ¡Rendíos,
bandidos!  Aquí se conspira contra la Ley y
el orden. (Aparte.)  De esta hecha el
Gobierno me hace coronel.  (Se adelanta hacia
Marcos y, poniéndole la punta de la espada en
el pecho, le grita:)  ¡Ríndete, pelado!

MARCOS  (Aparta  rápidamente la espada de su
pecho, al mismo tiempo que saca un puñal que
lleva oculto debajo de la camisa y asesta una
puñalada al oficial en el corazón.)  (Con
energía.)  ¡Toma!  (El oficial cae muerto a
sus pies:  los soldados, asombrados,
descansan las armas.)  En nombre de la Ley
venías a aprenderme;  pues bien, ¡en nombre
de la Justicia me defiendo!  (A los soldados,
con tono solemne.)  He muerto a vuestro
verdugo: ¿os atreveréis a prender a vuestro
hermano?  (Se da un golpe con el puño en el
pecho)  Vosotros sois pobre como nosotros, y
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JAILER  (Compassionate, slapping him on the
back.)  Do not torture yourself, Juan.
(Aside.)  Who will be able to prevent me from
ever becoming the President of the Republic?
First, political Boss; then Governor; from
there to the Senate, to the Ministry, and,
finally, I will see myself occupying the
presidential seat. Then who will snort at me?
I will rule with an iron fist.  (Exalted.)
Yes, the people need an iron fist so they
don’t fling themselves against honorable
people.  Damned wretches!  What would happen
to the goods of the rich if there were no
authority?  (To Juan.)  Do not torture your-
self.  Look:  you are talking with an honor-
able man with a good heart who is going to
give you some advice for your own good:
abandon Marta.

JUAN  Ah, I feel like I fainting.  (He hurls
himself on the mat and remains immobile.)

JAILER  Think carefully, Juan.  (He goes
towards the door.)  (Aside.)  He is going to
abandon her.  My political career is guaran-
teed.  (He exits, closing the door behind
him;  the sound of a latch is heard.)

MARTA  (Sitting up.)  If I die, what happi-
ness!  (The sound of a latch is heard.)

JAILER  (The door opens and the jailer ap-
pears followed by Don Benito.)  (Showing her
to Don Benito.)  She is awake.  I am retiring
to bed, Father, so that you can devote your-
self in peace to the sacred functions of your
ministry.  (He leans over; he kisses the
priest’s hand, and leaves.)

DON BENITO  (Approaching Marta.)  (Paternal.)
Good evening, my daughter.
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OFFICIAL  (From outside.)  (With a thunderous
voice.)  Open up in the name of justice, or
this door will be brought down!  (He repeat-
edly pounds with the hilt of his sword.)
Soldiers, bring down this door with the butts
of your rifles .... !  (The racket of rifle
blows is heard accompanied by cries of
“Death to the bandits!”  “Long live the
Supreme Government!”)

MARCOS  Comrades:  if any victim has to be
taken, I will be that victim!  I will accept
all the responsibility.

ROSA  (Vehemently.)  And me too!  (She moves
herself to Marcos’ side.)  (The door falls
down, and the official and ten soldiers
hurriedly enter pointing their guns.)

OFFICIAL  (With a thunderous voice.)  Surren-
der, bandits! You here have conspired against
Law and Order.  (Aside.)   With this deed,
the government makes me a colonel.  (He gets
in front of Marcos and, putting the point of
his sword in his breast, shouts at him.)
Surrender, wretch!

MARCOS  (He rapidly removes the sword from
his breast.  At the same time, he draws out a
dagger which he secretly lifts from beneath
his shirt and stabs the official in the
heart.)  (Energetically)  Take this!  (The
official falls dead at his feet:  the sol-
diers, astonished, lower their arms.)  In the
name of the Law you came to apprehend me;
well then, in the name of Justice I defended
myself!  (To the soldiers, in a solemn tone.)
Death has come to your oppressor.  Would you
now dare to take your brother?  (He pounds
his fist against his chest.)  All of you are
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CARCELERO  (Compasivo, palmeándole la
espalda.)  No te aflijas, Juan.  (Aparte.)
¿Quién pudiera asegurar que nunca llegaré a
ser Presidente de la República?  Primero,
Jefe político;  después, Gobernador; de allí,
al Senado, al Ministerio, y, por fin, me veré
ocupando la Silla presidencial.  ¿Quién me
toserá entonces?  Gobernaré con mano de
hierro.   (Exaltado.)  ¡Sí, mano de hierro
necesita la plebe para que no se abalance
sobre las personas honradas!  ¡Malditos
pelados!  ¿Qué sería de los bienes de los
ricos si no hubiera autoridad?  (A Juan.)  No
te aflijas.   Mira:  estás hablando con un
hombre honrado y de buen corazón, que te va a
dar un consejo para tu bien:  abandona a
Marta.

JUAN  ¡Ah, me siento desfallecer!  (Se arroja
sobre el petate y queda inmóvil.)

CARCELERO  Piénsalo bien, Juan.
(Dirigiéndose a la puerta.  Aparte.)  ¡La va
a abandonar!  ¡Mi carrera política está
asegurada!  (Sale, cerrando tras de sí la
puerta;  se oye ruido de cerrojos.)

MARTA  (Incorporándose.)  Si me muriera, ¡qué
felicidad!  (Se oye ruido de cerrojos.)

CARCELERO  (Se abre la puerta y aparece el
carcelero seguido de don Benito.)
(Mostrándola a don Benito.)  Está despierta.
Me retiro, señor cura, para que pueda usted
entregarse en paz a las sagradas funciones de
su ministerio.  (Se inclina;  le besa la mano
y sale.)

DON BENITO  (Acercándose a Marta.)
(Paternal.)  Buenas noches, hija mía.
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al apoyar con vuestros fusiles al Gobierno,
apoyáis al que nos hace desgraciados a
nosotros y a vosotros mismos.  Vuestras
familias están en la miseria, sufren hambre,
desnudez y opresión, y vosotros, con vuestros
fusiles, sostenéis a los que causan el
sufrimiento de los vuestros, de la carne de
vuestra carne y sangre de vuestra sangre.
(Con vehemencia.)  El soldado es el verdugo
de sus propios padres, hermanos e hijos.
Acordaos de que sois hombres y unios a
nosotros para derribar la opresión de la
maldita trilogía que hace desgraciado al sér
humano:  ¡el burgués, el clérigo y el
gobernante!

SOLDADOS  (A una voz.)  ¡Viva la Revolución!

TODOS  (A una voz.)  ¡Viva!  (Se abrazan
soldados y paisanos.)

MARCOS  Compañeros:  no hay que perder
tiempo.  La hora de la libertad de los
esclavos ha sonado.  Que cada quien llame de
puerta en puerta anunciando la buena nueva
para que se nos unan todos los que tengan
corazón, y en seguida a rescatar a Juan y a
Marta, y a tomar, por último, posesión de la
hacienda para el beneficio de los
trabajadores.  ¡Adelante!  (Se dirige a la
puerta y sale acompañado de Rosa, que ha
tomado al niño de la cuna.)

TODOS  (Dirigiéndose a puerta y saliendo.)
(A una voz.)  ¡Mueran los ricos!  ¡Mueran los
frailes!  ¡Mueran los gobiernos!  ¡Viva
Tierra y Libertad!
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JAILER  (Sneering.)  And so Juan Lanas dares
to call to (emphasizing) his Mar-ta!  Do you
know what (emphasizing) your Mar-ta is doing
while you, idiot, find yourself here?

JUAN  (Desperately.)  What?  What?  Speak,
please, or I will go crazy!

JAILER  (Sneering.)  She is amusing herself
with the soldiers .... Ha, ha, ha!

JUAN  (Lifting his hands to his temples and
staggering like a drunk.)  (Bitterly.)  What
is this I hear?  Ah, I feel like dying!  My
heart cries blood!  (He sobs convulsively.)

JAILER  (Aside, smiling.)  It appears that he
is swallowing the fish hook.  (Rubbing his
hands with satisfaction.)  If I win Marta for
the master, they will make me a political
boss.  (To Juan,  clapping him compassion-
ately on the back.)  Do not cry, silly, do
not worry.  There are so many woman in the
world!  Abandon Marta, who does not deserve
your sacrificing yourself for her.  (From
outside is heard the racket of drunken
people, the laughter of men and women; later,
various voices sing:  “The old gray mare, she
ain’t what she used to be, ain’t what she
used to be, many long years ago.”  Explosions
of laughter, howls, and out of tune shouts
interrupt the song.  The noise ceases.)  Do
you hear?  There is Marta.  (Aside, smiling
and rubbing his hands with satisfaction.)
They will make me a political boss, they will
make me governor.

JUAN  (Supplicating.)  Ah, leave me alone,
please.  I am so disgraced!  I have lost my
treasure, the love of Marta!  (He sobs.)
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poor like all of us, and by supporting the
government with your rifles, you support that
which makes wretched ourselves and yourselves
as well.  Your families live in misery,
suffer hunger, nakedness and oppression, and
you, with your rifles, sustain that which
causes the suffering of your own people, of
the flesh of your flesh and the blood of your
blood.  (With vehemence.)  The soldier is the
oppressor of his own parents, brothers, and
children.  Remember that you are men and
unify with us to demolish the oppression of
the accursed trilogy who have disgraced human
beings with poverty:  the bourgeoisie, the
clergy, and the government.

SOLDIERS  (In one voice.)  Long live the
revolution!

ALL  (In one voice.)  Viva!  (The soldiers
and peasants embrace each other.)

MARCOS  Comrades:  we must not lose time:
The hour for the liberation of slaves has
rung.  Everyone must call from door to door
announcing the good news so that we may
gather together all those who have a heart to
rescue Juan and Marta immediately, and to
take, for once and for all, possession of the
plantation for the benefit of the workers.
Let’s go!   (Directs himself to the door and
exits, accompanied by Rosa, who has taken the
child in the cradle.)

ALL  (Directing themselves towards the door
and exiting.)  (In one voice.)  Death to the
rich!  Death to the priests!  Death to gov-
ernments!   Long live land and liberty!
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CARCELERO  (Con sorna.)  ¡Y se atreve el Juan
Lanas a llamarla (subrayando) su Mar-ta!
¿Sabes lo que está haciendo (subrayando) tu
Mar-ta mientras tú, ¡idiota!, te encuentras
aquí?

JUAN  (Con desesperación.) ¿Qué?  ¿Qué?
¡Hable usted, por favor, que me vuelvo loco!

CARCELERO  (Con sorna.)  Se está divirtiendo
con los soldados ... ¡Ja, ja, ja!

JUAN  (Llevándose los manos a las siendes y
bamboleándose como un borracho.)  (Con
amargura.)  ¿Qué es lo que oigo?  ¡Ah, me
siento morir!  ¡Mi corazón llora sangre!
(Solloza convulsivamente.)

CARCELERO  (Sonriendo aparte.)  Parece que
traga el anzuelo.  (Frotándose los manos con
satisfacción.)  Si gano a Marta para el amo,
me harán Jefe político.  (A Juan, palmeándole
compasivamente la espalda.)  No llores,
tonto, no te aflijas.  ¡Hay tantas mujeres en
el mundo!  Abandona a Marta, que no merece
que te sacrifiques por ella.  (Se escucha de
la parte de afuera algazara de gente ebria,
risas de hombres y mujeres;  después, varias
voces cantan:  «Estando, estando amarrando un
gallo, se me re, se me reventó el cordón»
interrumpiendo la canción explosiones de
risas, alaridos y gritos destemplados.  Cesa
el ruido.)  ¿Oyes?  Allí está Marta.
(Aparte, sonriendo y frotándose las mano con
satisfacción.)  Me harán Jefe político, me
harán Gobernador

JUAN  (Suplicante.)  ¡Ah, déjeme usted solo,
por favor!  ¡Soy muy desgraciado!  Ha perdido
mi tesoro, ¡el amor de Marta! (Solloza.)
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ACTO TERCERO

La decoración representa dos calabozos,
separados por una pared que divide en dos partes
el escenario.  Un petate y un jarro en cada uno
de los calabozos

ESCENA ÚNICA

JUAN, MARTA, DON JULIÁN, DON BENITO, CARCELERO,
MARCOS, ROSA, RAMÓN, TERESA, CAMPESINOS DE AMBOS
SEXOS Y DISTINTAS EDADES.

MARTA  (En el calabozo de la derecha; sentada en
el petate.)  (Suspirando.)  ¿Dónde estará Juan?
(Pausa.)  ¿Lo habrá matado la Acordada?  (Se
levanta presa de gran excitación.)  (Gritando.)
¡Asesinos!  ¡Malvados!  ¡Infames!  (Se retuerce
los brazos con desesperación y se tira al fin en
el petate, escondiendo el rostro entre las
manos.)

JUAN  (Pasea por su calabozo; se detiene.)  ¿Qué
habrá sido de mi Marta?  ¿Se habrá rendido a los
apetitos del amo?  (Con desesperación)  ¡Ah, me
vuelvo loco!  (Se pasea.)

MARTA  (Incorporándose.)  ¡Si siquiera me fuera
concedido el ver a mi Juan por última vez. ...!
(Solloza.)  (Permanece sentada con la cara sobre
las rodillas.)

JUAN  (Se detiene)  (Llevándose las manos a la
cabeza.)  ¡Mi cabeza va a estallar!  (Se arroja
sobre el petate y permanece inmóvil, recostado.)

MARTA  (Alarga la mano al jarro y bebe;  coloca
el jarro en su lugar.)  (Con amargura.)  ¡Cuán
desgraciados somos los pobres!  ¡No somos ni
dueños de nuestros cuerpos!  (Ruido de cerrojos
procede de la puerta;  se tira sobre el petate y
finge estar dormida.)
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JAILER  (He opens the door and appears bran-
dishing a garrote in his hand, attached by a
leather strap.  Juan continues his pacing
without fixing his attention on the visitor.
The jailer gives him a terrible garrote blow
on the back, which spreads him down on his
face;  soon after, he kicks Juan to make him
stand up.)  Get up, dog!

JUAN  (Alternately rising and falling to the
kicks.)  (Pleading.)  Do not ... strike .. me
your grace.  I am so ... ti..red.  (He suc-
ceeds in standing up.) You don’t hit a de-
fenseless man.  See that I am a harmless man.

JAILER  (Sarcastically.)  Yes, quite harm-
less, such a harmless little angel that if he
will be allowed to flutter his wings he would
end up eating all the master’s bulls.

JUAN  (Desperately.)  I am innocent!

JAILER  (Irritated.)  Innocent, you say?
(Scornfully.)  Bah, nobody innocent falls
into the hands of Justice!  Look at the
master, at Father Benito, at all the good
men, at the employees of the Government: when
does the Law put its hand upon them?  (Em-
phatically.)  The sword of Justice does not
fall upon honorable men.  (Insolently.)  Look
at me!

JUAN   (Desperately.)  I am innocent!  I am
innocent!  My crime is to be married to a
beautiful woman!

JAILER  (Scornfully.)  Your wife, bah, a
tramp!

JUAN  (Panting.)  What do you say about my
Marta?
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ACT THREE

The stage decoration represents two prison cells,
separated by a wall which divides the stage in two
parts.  A straw mat and a pitcher in each of the
cells.

UNIQUE SCENE

JUAN, MARTA, DON JULIAN, DON BENITO, JAILER,
MARCOS, ROSA, RAMON, TERESA, PEASANTS OF BOTH
SEXES AND DIFFERENT AGES

MARTA  (In the cell on the right, sitting on the
mat.)  (Sighing.)  Where could Juan be? (Pauses.)
Could the Court have killed him?  (She lifts her-
self, seized with great excitement.)    (Yelling.)
Assassins!  Villains!  Scoundrels!  (She shakes
her arms with desperation and finally lays down on
the mat, hiding her face in her hands.)

JUAN  (He paces along his cell; he stops.)  What
will become of my Marta?  Could she have surren-
dered to the appetites of the master?  (Desper-
ately.)  Ah, it is driving me crazy.  (He paces.)

MARTA  (Sitting up.)  If only they would have
allowed me to see my Juan for the final time ...!
(She sobs.)  (She remains seated with her head
between her knees.)

JUAN   (He stops.)  (Lifting his hands to his
head.)  My head is going to explode!  (He hurls
himself to the mat and reclines, remaining motion-
less.)

MARTA  (She stretches out her hand to the pitcher
and drinks;  she places the pitcher back in its
place.)  (Bitterly.)  How disgraced are the poor!
We are not even the masters of our own bodies!
(The noise of the latch comes from the door;  she
throws herself upon the mat and pretends to be
sleeping.)
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CARCELERO  (Abre la puerta y aparece
blandiendo en la mano un garrote, sujetado
por una correa.  Juan continúa sus paseos sin
fijar su atención en el visitante.  El
carcelero le da un terrible garrotazo por el
espalda, que lo tiende boca abajo;  en
seguida lo hace levantarse a puntapiés.)
¡Levántate, perro!

JUAN  (Levantando y cayendo alternativamente
a los puntapiés.)  (Quejumbroso.)  No me pe
... gue su merced.  Estoy ... ren...di...do.
(Logra ponerse en pie.)  No le pegue usted a
un hombre indefenso.  Mire que soy un hombre
inofensivo.

CARCELERO  (Con sarcasmo.)  Sí, muy
inofensivo, tan inofensivo el angelito que si
se le dejara aletear acabaría por comerse
todos los novillos del amo.

JUAN  (Con desesperación.)  ¡Soy inocente!

CARCELERO  (Irritado.)  ¿Inocente dices?
(Con desprecio.)  ¡Bah, ningún inocente cae
en las manos de la Justicia!  Mira al amo, al
señor cura, a todos los hombres de bien, a
los empleados del Gobierno, ¿cuándo pone la
Ley la mano sobre ellos?  (Con énfasis.)  ¡La
espada de la Justicia no cae sobre los
hombres honrados!  (Con petulancia.)  ¡Mírame
a mí!

JUAN  (Con desesperación.)  ¡Soy inocente!
¡Soy inocente!  ¡Mi crimen es estar unido a
una mujer bonita!

CARCELERO  (Con desprecio.)  Tu mujer, ¡bah,
una perdida!

JUAN  (Jadeante.)  ¿Qué dice usted de mi
Marta?
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CARCELERO  (Abre la puerta y aparece
blandiendo un garrote en la mano, sujetado
por una correa;  se acerca a Marta.)  (Con
voz imperiosa.)  ¿Duermes?  (Marta no se
mueve;  la agita con la punta del garrote.)
¡Despierta, marrana!

MARTA  (Quejándose.)  ¡Ay, sufro mucho!

CARCELERO  Eso te enseñará a respetar a tus
amos.  ¡Imbécil!

MARTA  (Incorporándose.)  Yo respeto a todos;
pero el amo no me respeta a mí.

CARCELERO  (Irritado.)  ¿Y quién eres tú para
que el amo te respete?  ¡Una pelada!

MARTA  (Con firmeza.)  Soy un sér humano;
soy una mujer.  ¿Qué sentiría usted si en mi
lugar estuveria la madre que lo trajo en el
seno?

CARCELERO  (Con impaciencia.)  ¡Ea, basta de
filosofías!  Lo que debes hacer es acceder o
lo que el amo te pida.

MARTA  Sería usted capaz de entregar a las
caricias del amo la mujer que usted amase?

CARCELERO  (Irritado.)  ¡Basta!  No vengo a
que me confieses, ¿lo oyes?  Hace dos horas
que se llevaron al bruto de tu marido, atado
codo con codo a la ciudad ... y ya lo sabes,
por el camino ... (tose) por el camino ...
(tose y sonríe burlonamente)  por el camino
le atacará la sed .... y como a los empleados
del Gobierno se nos parte el corazón al ver
sufrir al prójimo ... pues, le darán su
«agua».  ¡Ja, ja, ja!
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MARTA  (Horrified, she stands up.)  (She
yells.)  It is a lie!  It can not be like
this!  Bring me to my Juan or kill me with
him!

JAILER  (Clapping her back.)  (Paternally.)
Calm down, little lady, calm down.  There is
still time to return you to your Juan.  It
can be arranged with a telephone call to the
places where he will pass with his escort,
that they bring him back, and you will return
to having him with you.  (Clapping her back
in a wheedling manner.)  Foolish woman!  In
your hands is the life of Juan!   Surrender
yourself to the master!

MARTA  (Disgusted, she recoils from the
jailer.)  (Resolutely.)  This never!  I would
rather die than offend Juan!  Ah, my Juan, I
am sure that you would prefer to die, better
than seeing me in the arms of the master!
(Lifting both hands to her temples.)  How
much I suffer!  (She hurls herself upon the
mat.)

JAILER  (Shrugging his shoulders.)  Good, now
you know.  On you everything now depends.
(He spits with scorn and leaves.  The noise
of the latch is heard)

JUAN  (Sitting up.)  If only I knew how Marta
is .....!  Poor darling!  How great a heart
is hers!  To share blows with me ...!  (He
stands up and resumes his pacing.)  (Feeling
his body.)  My body hurts so much even though
I am accustomed to abuse ever since I was a
child.  How much must she suffer?  Scoun-
drels!  Cowards!  (The sound of a latch is
heard;  he resumes his pacing.)
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JAILER  (He opens the door and appears bran-
dishing a garrote in his hand, fastened by a
cord; he approaches Marta.)  (With an imperi-
ous voice)  Do you sleep? (Marta does not
move;  he shakes her with the tip of the
garrote.)  Wake up, pig!

MARTA  (Grumbling.)  Ay, I suffer so much!

JAILER  That will teach you to respect your
masters.  Imbecile!

MARTA  (Sitting up.)  I respect everyone;
but the master does not respect me.

JAILER  (Irritated.)  And who are you that
the master should respect you?  A poor
wretch!

MARTA  (Firmly.)  I am a human being;  I am a
woman.  What would you feel if the mother who
carried you in her womb was in my place?

JAILER  (Impatiently.)  Bah, enough philoso-
phies!   What you must do is comply with what
the master requests of you.

MARTA  Would you be capable of submitting the
woman you love to the caresses of the master?

JAILER  (Irritated.)  Enough!  I did not come
here for you to confess to me, do you hear?
Two hours ago, they took your brute of a
husband, with his elbows tied together, to
the city ...and you know, already on the road
... (he coughs) on the road  .... (he coughs
and smiles derisively)  on the road thirst
will attack him.  ..... and how it breaks the
hearts of us government employees to see our
neighbor suffer...  Well, then, give him your
“water”.  Ha, ha, ha!
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MARTA  (Se pone en pie horrorizada.)
(Grita.)  ¡Es una infamia!  ¡Eso no puede ser
así!  ¡Traedme a mi Juan o matadme a mí con
él!

CARCELERO  (Palmeándole la espalda.)
(Paternal.)  Calma, chiquilla, calma. Aun es
tiempo de que te devuelvan a tu Juan.  Se
puede ordenar por teléfono a los lugares por
donde va a pasar con la escolta, que lo
regresen, y lo volverás a tener contigo.
(Palmeándole la espalda con zalamería.)
Tontuela!  En tus manos está la vida de Juan.
Entrégate al amo.

MARTA  (Se aparata asqueada del carcelero.)
(Con resolución.)  ¡Eso nunca!  ¡Primero
muerta que ofender a Juan!  ¡Ah, Juan mío,
estoy segura de que preferirías morir, mejor
que verme en los brazos del amo!  (Llevándose
ambas manos a las sienes.)  ¡Cuánto sufro!
(Se tira sobre el petate.)

CARCELERO  (Encogiéndose de hombros.)  Bueno,
ya lo sabes. De ti depende ahora.  (Escupe
con desprecio y sale;  se oye ruido de
cerrojos.)

JUAN  (Incorporándose.)  Si siquiera supiera
yo cómo está Marta ...  ¡Pobrecita!  ¡Qué
gran corazón el suyo!  ¡Compartir los golpes
conmigo ... !  (Se pone en pie y reanuda sus
paseos.)  (Palpándose el cuerpo.)  ¡Cuánto me
duele el cuerpo a pesar de lo acostumbrado
que estoy al maltrato desde niño!  ¿Cuánto no
sufrirá ella?  ¡Infames!  ¡Cobardes!  (Se
escucha ruido de cerrojos;  reanuda sus
paseos.)
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